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ÉN GYŐZNI AKAROK! 


... Végül is: az élet egy nagy színpad. Ott állok a közepén: főszereplő. 
Jobbról: akik segítenek; balról: akik gáncsolnak. És akkor pereg a játék! A 
JÁTÉK: az életünk. Rajtam is múlik a kifejlet — mert én hiszek benne: 
akarással nagyon sok mindent el lehet érni. Még akkor is, ha bal felől 
eszelős a nyüzsgés. A jobbik oldalon — hát ott nem túl sok figura 
tüsténkedik. De mégis azért néhány. És én most meg is ragadom az 
alkalmat, hogy kifejezzem nekik a tisztelettel teljes, hálás köszönetemet. . . 

Szászváron születtem, a Mecsek gyomrában. Jártam ott azóta, kétszer is, 
szép hely. Csak hát nincs hozzá semmi közöm. 

Megszülettem — egyből bevágtak állami gondozásba. Otthagytak a a 
szülőotthonban — csak ezt tudom elképzelni, igen, majdnem bizonyos, hogy 
így történt. A családomról semmit nem tudok, apámnak még a nevét sem 
Ismerem. Anyámat állítólag Orsós Ilonának hívják, de hát még ez sem 
egészen biztos, vannak egynémely kételyeim. . . 

Orsós a nevem, valószínűleg az anyám után — ami hát cigány név: a 
dunántúli beás telepeken minden második ember Orsós. De olyan a képem 
is: letagadhatatlanul cigány. Ne szépítsük, nemigen lobog bennem a fiúi 
szeretet az anyám iránt — de azért nem kell ezt se félreérteni: a fajtámmal 
nincs nekem semmi bajom. Vagyok, ami vagyok — és kész. Sőt, örülök 
neki, hogy cigány vagyok! Mert így is lehet embernek lenni. De MÉG 
NAGYOBB embernek lenni is lehet cigányként! Es én úgy érzem: 
NAGYON értékes ember vagyok! 

Máriagyüdön kezdtem az életemet, ott volt egy ilyen óvodaszerűség, 
előkészítőnek nevezték. Viszonylag barátságos környezet, vagy legalábbis 
megszoktam: szép, falusi táj, egy domboldalon állt az intézet, vele szemben 
meg az iskola, jó levegő, zöld fű — önfeledten játszottam, mint akármelyik 
társam. Talán egy icipicit elevenebb lehettem, mint a többiek — gondolom 
most, már így retrospektíve, egy önkritikus alapállásba kényszerítve, de 
valójában nem jut eszembe semmi konkrétum. Csak annyi, hogy mikor 
hatéves lettem, odalöktek egy bizottság elé, hogy megvizsgálják az 
„iskolaérettségemet” — és gyógypedagógiai tagozatba, kisegítő iskolába 
küldtek. Hogy mi is volna az, arról elfelejtettek tájékoztatni, magamtól meg 
nem tudtam — hát egy hatéves gyerek! , A rossz magatartásomra való 
tekintettel" csak ennyit közöltek — de hogy ezen mit kellett volna érteni, azt 
máig sem tudom. 


Csak töröm a fejemet, azóta is: mi történt tulajdonképpen? Egy ostoba 
tévedés? Vagy BÜNTÉNY? És képtelen vagyok elhessegetni a gondolatot, 
hogy így mehetett ez: ,ja, cigány gyerek? hát akkor: gyogyó!” 
, Pedagógus", , orvos", „pszichológus” döntött a sorsomról — nem 
emlékszem már sem a nevekre, sem az arcokra, csak annyit sejtek: akik 
akkor engem a gyepébe küdtek, maguk voltak odavalók. Ha nem még 
inkább a dutyiba. 

Betereltek minket, sokadmagammal — bégető nyáj. Bamba báránykák — 
semmi baj, majd itt válik belőlünk derék birka! Nagyon, nagyon, de nagyon 
szar volt az egész. Innen már derengenek az arcok, a nevek is. , Nevelők". 
Mint a Krámer Terike néni, aki úgy a maga módján talán még kedvelt is 
engem — csak közben maradéktalanul hódolt ő is a helyi szokásoknak: a 
fiúkat leginkább vesszővel nevelte. Ha módszertani problémája" akadt, nem 
volt rest, kiment a kertbe a bokorhoz, tört egy friss mogyoróvesszőt, azzal 
abriktolta végig a jónépet. Az intézet vezetője, a Róth Karcsi bácsi, az 
másképp csinálta: ő inkább pofozott. Piff, puff, ahogy jött! Meg a két 
szárnysegédje, a Kocsis Imre meg a Gruber tanár bácsi: két fékevesztett, 
szadista állat! Ezek már teljesen éles emlékképek — például amikor az egyik 
kis társamat, a Rácz Pistit a fürdőben tönkreverték. Jól egybehangolt 
kettesben! Meg egyszer a Baka Lajost — kajla fülű, nyuszi kis kölök volt —, 
az osztályteremben, a teljes nyilvánosság előtt — de úgy ám, hogy 
agyrázkódással vitték be a kórházba! És elsimították az ügyet — mi az hogy 
elsimították, jóformán még meg is dicsérte az igazgató a két hóhért! 

Vakok voltak ezek, tök világtalanok. Nyilván már mikor odahelyezték 
őket, azok voltak, addigra már hiánytalanul elitták azt az incifinci eszüket. 
Fantasztikusan tiszta képeim vannak ezekből az évekből! És ami nekem a 
legdöbbenetesebb: hát ezek a világtalanok azt sem vették észre, hogy ÉN 
viszont LÁTOK?! Vagy annyira biztosak voltak a dolgukban, olyan 
hézagmentesen tudták, hogy én ott úgyis megdöglök, hogy egyáltalán nem 
féltek?: uram atyám, ez a gyerek egyszer majd még felnő, kimászik a 
kakiból és akkor... Vagy oly feneketlenül ostobák voltak, hogy el bírták 
hitetni magukkal: felnőttként majd kezet csókolok nekik, amiért , embert 
faragtak belőlem"?! Hát HIHEtetlen ez az egész! És akiket nem ismertem, 
akiket csak elképzelni próbálok: akik ezt a terrorkülönítményt odaküldtek, 
akik ezeket az ember alatti lényeket alkalmasnak találták arra, hogy 
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Számozatlan árnyéklények voltunk mi ott ezeknek, méretlen húsáru, 
szilvásgombócok, akikből tizenkettő egy tucat. Nem ám individuumok! 
Akikben hajlamok bontakoznak, képességek, színek és szépséges 
tehetségek, ÉRTÉKEK — ó, dehogyis! Ami ott kilógott a szürke 
egyenzubbonyból, az felesleges, azt sürgősen felejtsük el, vagy csapjuk le 
hamar a konyhabárddal! Ha meg menet közben elhullik egy-kettő, mert 
nem bírta a gyűrődést: annyi baj legyen, jut is, marad is! Summa 
summárum, nekem szilárd meggyőződésem, hogy ezekbe a 
nevelőotthonokba már eleve olyan fazonok kerültek csak, akiknek a 
lelkiismerete réges-rég tövig lekopott. Oda ilyenek is jók lesznek! 

Na, hát így valahogy kezdődik az én életrajzom. Kiradírozhatatlan rajzok 
a lelkemben. Amelyek keményen meghatározzák az életem további 
fejezeteit is. 

Érdekes, hogy ezzel együtt vannak kellemes emlékeim is. Mert a 
sorstársaimmal általában jóban voltam — hát az üldözöttek dacszövetsége! 
És persze többnyire ők se voltak hülyegyerekek! Mert hogy a döntnökeink 
képtelenek voltak különbséget tenni egy idióta meg egy normális ember 
közt! Úgyhogy együtt fogócskáztunk, együtt játszottunk indiánosdit — 
amikor a börtönőreink hanyagsága folytán megtehettük. Kiszökdöstünk az 
erdőbe, lombokból sátrakat buheráltunk, hemperegtünk a füvön, 
elcsatangoltunk Harkányig — szóval, éltem azért. 

Éltem — a hülyeség pecsétjével a homlokomon. És jó időbe telt, mire 
elkezdtem egyáltalán gondolkozni: most hogy is van ez? Hülye vagyok — 
vagy esetleg nem is vagyok egészen hülye?? Ugye, egy bizonyos fokú, 
mérsékelt szellemi visszamaradottságot hozzáértő pedagógusok kezében ki 
is lehetnőni—na 10 de hát itt nem erről van szó! Mert sem tény- 

leges szellemi csököttségről nem beszélhetünk, sem hozzáértő 
pedagógusokról. Nem, itt egyszerűen csak az egyiptomi sötétség sajnálatos 
esetével állunk szemben. . .. 

Márigyűdön jártam végig az első két osztályt — az első két gyépés 
osztályt. Aztán ennek hirtelen vége lett — de máról holnapra, és minden 
előjel nélkül. Emlékszem, egy szép napon begördült az udvarra a Kiss Tibi 
bácsi a mocskos-nagy, fekete Pannónia motorjával, hogy ő most elvisz 
minket motorozni, egyenként. Hát ez hatalmas élmény volt— vagyis hát lett 
volna. Élveztem is — hát a száguldás! —, meg féltem is egy kicsit, de azért 
rém izgi volt — és akkor másnap kiderült, hogy ez egy búcsútalálkozás volt 
a Kiss Tibi bácsival. Aki talán az egyetlen volt ott a nevelőink közül, akiben 


még mocorgott valami — de hát közben kurva jellemző: egy büdös szóval 
nem említette ő sem, hogy másnap visznek minket, világgá! Nem, hát mi 
közünk nekünk ahhoz... Másnap vehettük a kis semmi cókmókunkat, és 
gyerünk tovább, Mohácsra... 

Mohács. , Foglalkoztató és nevelőintézet", Dózsa György út 30. Rideg, 
taszító, rémületes hely volt ez — eredetileg egy tanárnak a háza, aki nyilván 
megszökött belőle, mert képtelen volt benne létezni, egyszóval nekünk pont 
jó. RÉM rosszul éreztem ott magamat, az első mohácsi benyomásom 
egyszerűen csak a riadalom volt. Egy kis kaszárnya, emeletes ágyakkal, 
szoros házirend — majdnem börtön. Külön poén, hogy az iskola meg a 
Kórház úton volt, a város másik csücskében, állandó ide-oda gyaloglás, 
kettes sorban, kézen fogva — és még vacsorázni 15 oda mentünk, az iskola 
hatalmas ebédlőjében zajlott az etetés... Az egész máriagyűdi bandát 
szétdobták, csak a kimondottan pedigrés imbecillisek maradtak ott, a 
, Jobbak" átkerültek, hátha itt majd fejlődünk valamicskét — igen: 
VISSZAfejlődtünk. Mert Mohács gyakorlatilag csak erre volt berendezve. 
Kezdetben hatvanan voltunk, négy csoportban, később aztán húszra, 
huszonötre, harmincra is feldagadt a csoportlétszám — én az 58-as számot 
örököltem egy velem nagyjából azonos méretű elődömtől, minden 
ruhadarabomba bele volt varrva ez az 58-as szám, az egyen- 
alsónadrágomtól az egyenzoknimon át az egyenköpenyemig, de még az 
egyenzsebkendőmbe is... 

Jó időbe beletelt, mire egy picikét oldódni kezdett bennem a rettenet, 
mire úgy halvány foltokban itt-ott már kellemes dolgok is be-behatoltak 
ebbe a gyomorszorító világba. A tévé az ebédlőben — egy ilyen kékesfehér 
fényű, fekete-fehér Videoton-doboz volt ez, viszont jó rajzfilmeket is 
lehetett látni benne... A cserépkályha a hálóban, finom meleg, neki lehetett 
nyomni a hideg fülemet... Zsófi néni arca — ő osztotta ki a ruhákat, ő is 
foltozgatta őket, idős asszony, de nem volt benne semmi rosszindulat, 
emberi hangon szólt hozzánk mindig — miért nem Zsófi néniből lett 
gyerekfelügyelő?? Ő tényleg arra való lett volna! Vagy a Klárika néni — az 
ő dolga volt, hogy az egészségünkre figyeljen, áááj mindig ellenőrizte a 
mandulánkat, meg hogy tiszta-e a fülünk, a körmünk — ő ugyan 
gyerekfelügyelő volt, és valóban lelkiismeretesen végezte a dolgát, csak 
valahogy nem sok beleszólást engedtek neki az életünkbe... Hatalmas 
hancúrozásokra emlékszem még, talán már későbbről, hajkurásztuk 
egymást az emeletes ágyakon, ugráltunk át egyikről a másikra, mint a 


majmok — egyszer le is zuhantam, de nem lett komolyabb bajom, csak az 
orrom vére eredt el, Klári néni itatgatta vattával, sopánkodott szegénykém, 
korholt... 

Az iskolánk egy ősrégi, kezdetleges, végtelenül primitív szamáristálló 
volt, összevont osztályokkal, délelőtt , tanítás", délután , foglalkozás". 
Persze ez is: gyogyós tagozat, a követelményszint macskakölykökre 
méretezve. Nem volt nehéz ott kitűnni: nekem volt a legszebb írásom, 
kiemelkedően fogalmaztam, fejszámolásban még a nyolcadikosokat is 
lepipáltam, olvasni kimondottan szerettem — SZÍN jeles voltam egyből, a 
testnevelést kivéve tiszta ötös. És akkor a Mihályfi tanárnő kiszúrt magának 
és elkezdett velem foglalkozni. Csak úgy, magánszorgalomból. , Korrekciós 
órákra" cipelt el, ahol már szinte tényleg általános iskolai szintű dolgokat 
tanulhattam — hát ez hihetetlenül felemelő volt! Boldogan megháláltam a 
Mihályfi Éva tanárnő fáradozását: kinyíltam, beszédes lettem, elkezdtem 
odafigyelni a dolgokra, nekiestem a könyveknek... És akkor az énektanár, a 
Nagy Miklós: ő meg felcsípett az énekkarba — na hát, ez már csakugyan egy 
földöntúli élmény volt! Ettől aztán szárnyakat kaptam! 

Végül is ennek a Nagy Miklósnak köszönhetem, hogy tízéves koromban 
egy áldott emlékű napon bevittek Pécsre, és belöktek egy úgynevezett 
áthelyező bizottság elé. Ahol számoltattak, énekeltettek, rajzoltattak, 
elvégeztek rajtam egy sor ilyen hülyegyerekeknek való vizsgálatot — én 
nem igazán értettem, hogy mire megy ttt a Játék, de a lényeg, hogy a végén 
a tudós pszichológusok nagy kelletlenül megállapították: ez a gyerek 
valóban nem a gyogyóba való. És akkor egyből áthelyeztek Mohács legjobb 
általános iskolájába. Na. Így megy ez. 

Megszüntem hülyegyerek lenni, máról holnapra — és töretlenül 
folytattam a fényességes pályámat, olyan 4,7-es, 4,8-as eredményekkel. 
Pedig akkor már szelektáltam: a reáltárgyakat határozottan hanyagoltam. 
Veszítettem is valamennyit a gyogyóhoz képest, mert itt már nem volt, aki a 
hónom alá nyúljon, itt most kizárólag az ének-zenébe vetett megszállott 
hitem hajtott. Ekkorról eredezett a mániám, hogy nekem igenis tanulnom 
kell, törik, szakad, de nekem tovább KELL innen jutnom! 

Tanultam, rendesen, és nem is voltam egy különösebben rossz gyerek. 
Na jó: ráhajtottam a lányokra — hát természetesen, hát abban a korban 
voltam! Első szerelem: Kakucs Emmi. Vicces lehetett: Kakucs Emmi egy 
csöcsös-faros hetedikes lány volt, én meg egy taknyos kis negyedikes. De 


— Emmi, leszel a feleségem? 

— Ja, persze! 

Pont itt tartottunk, mikor az üres  osztályterembe beosont az 
igazgatóhelyettes. VÉGtelenül sötét, bárgyú kappan volt — rajtakapott, 
amint a Kakucs Emmivel csókolództunk, és nekem esett, és lepofozott a 
csajról! Amiért én a Kakucs Emmi ruhája alatt kíváncsiskodtam — ROMMÁ 
VERT ez a barom! 

Érdekes dolgok rögzültek bennem akkoriban, lehet, hogy egész életemre. 
Az egyik ilyen: attól, hogy valaki a tanárom, én képtelen vagyok , tisztelni". 
Nem, nekem ahhoz egészen más kell! Inkább még az volt, hogy szinte 
ELEVE lenéztem, megvetettem a tanáraimat — tanár? hát akkor nyilván egy 
nagy nulla, egy torzszülött, egy államilag kinevezett pribék! Habár persze 
így ez sem igaz; mert közben ott volt a Kaltenbrunnerné, meg a férje, akiket 
meg kimondottan szerettem. Azzal együtt, hogy a tanáraim! Hát mert ők 
hatszor olyan intelligens lények voltak, mint az összes többi együtt! 
Eltévedt emberek, lehet, hogy ugyanúgy kínlódtak ott, mint én, mégis 
próbáltak vigasztalni — én meg iszonyúan hálás voltam nekik az értelmes 
szóért, és lelkesen rohantama Liliputi cukrászdába, hogy kávét hozzak a 
Marika néninek meg a Matyi bácsinak, majd a nyakam törtem, hogy még 
forrón tehessem le eléjük a kávét... De hát a többi? Kutyába se vettem őket. 
Mert nem érdemeltek volna mást. 

Meg az orvosok! Uram egek! Velem elég sokat bíbelődtek, mert 
állandóan mindenféle gégészeti marhaság gyötört — de nagyon hamar rá 
kellett döbbennem, hogy úgyse tudnak rajtam változtatni, meg nem is 
különösebben akarnak. Mert nem értenek a szakmájukhoz, meg nem is 
érdekli őket az én bajom, egy picit se! Úgyhogy akkor ha beteg is voltam, 
lehetőleg inkább nem mentem orvoshoz — most mi a francnak, de tényleg, 
hát MINEK? És rájöttem, hogy ezzel a többiek is nagyjából ugyanígy 
vannak. Tizenegy éves koromban én már abszolút meggyőződéses alapon 
kezeltem ezt a kérdést: ha az embernek valamije fáj, egyet tehet: megvárja, 
míg magától elmúlik a fájás, az orvosokat legjobb minél nagyobb ívben 
elkerülni, ők csak még jobban elrontanák a szerkezetemet. És ezt többé- 
kevésbé máig is tartom. 

Akkoriban kezdtem el affektálni. Igen, ez is akkor alakult ki, ez a PÓzos, 
HISZtérikus, NYAFka, MAGAM-megjátszós, KIÁLLhatatlan modorom. 
Ami máig is sokakat kétségbe ejt — persze engem is... 


Ötödiktől számottevően javult a helyzet, a helyzetem. Új tanárokat 
kaptunk, köztük néhány egész jó fazont is, új osztályfőnököt, Ibiké nénit, 
aki a testnevelést tanította — megadta nekem az ötöst tornából is, ami pedig 
vérlázító igazságtalanság volt, hiszen máig képtelen vagyok egy bukfencet 
vetni, két balkéz, két balláb vagyok, reménytelen eset, viszont hát ötösöm 
volt magyarból, egyedül nekem az osztályban, úgyhogy akkor nekem ez is 
kijárt. Könnyen tanultam, hozzá meg még hajtottam is, mert a fejembe 
vettem, hogy én gimnáziumba akarok menni, hát én TANULNI AKAROK! 
Főként zenét. Tanár akartam lenni, zene— és irodalomtanár. Mert megint 
kaptam egy löketet: a Nagy Miklós énektanárunk elkezdte behordani az 
órákra a lemezeit, komolyzenét, Bartókot hallgattunk, meg Kodályt — és én 
tágra nyílt szemmel és eltátott szájjal ittam ezt a fantasztikus csodát! Jól 
emlékszem, ahogy egyszer bőgve könyörögtem a Miklós bácsinak, hogy 
még, MÉG, és hogy TANÍTSON engem, mert én ZENÉT akarok tanulni... 

Rendesen belendültem akkortájt. Módszeresen szépítgettem az írásomat, 
meg fogalmaztam, derekasan bifláztam még az oroszt is... De még az 
osztályban is elég jó volt a pozícióm. Puskáztam mindenkinek, leginkább 
persze a lányoknak, szerettek érte, tudhattam, hogy kellek, például amiért 
folyamatosan gondoskodom a szórakoztatásról: rengeteget hülyültem, 
bohóckodtam, gondosan ügyeltem, hogy körülöttem mindenki jól érezze 
magát — be is jött, nekem mindenképp bejött: akkoriban szerettem iskolába 
Járni! Nem, nem voltam én egy zárkózott gyerek, egyáltalán nem voltam 
zárkózott! A társaimmal mindig egészen jól megvoltam! És ez 
mindmostanig így van: könnyen teremtek kapcsolatokat, meglehetősen sok 
barátom, ismerősöm van, ma is gond nélkül szóba-állok bárkivel, a 
kommunikációs készségeim kielégítően fejlettek, vagyis hát sértetlenek, de 
fogalmazhatok úgy is, hogy az átlagnál nyitottabb vagyok — vagy lehet, 
hogy ez egy hiba?? Hogy alattomos veszélyforrás, az majdnem bizonyos. 
De hibámként felróni én akkor sem tudom. 

De vissza a suliba. Amely akkoriban nem is tűnt kimondottan pokolnak. 
Csak azért, mielőtt még túldicsérném az iskolát, ide kívánkozik az 
ellenpont is. Meg kellett értsem, hogy akik segítenek nekem álmodozni: ők 
a kivételek. És hogy a tanáraink többsége mindezt eléggé rossz szemmel, 
majdnem bosszankodva nézi. Merthogy azért ennek az iskolának a valódi 
profilja, a nem is nagyon leplezett célja mégiscsak , a munkára nevelés": a 
FIZIKAI MUNKÁRA NEVELÉS volt. És hogyha valaki ebből a vonalból 
kicsikét is kilógott, arra egyből rámorogtak. Ha meg lassú felfogású volt és 


nem értett a morgásból, hát rondán meg is ugatták, de még bele is kaptak a 
lábszárába. Igen, ez volt...hát...úgyis csak MELÓS lesz belőled, csórikám, 
most minek ide a tupír?! 

Szerettem az iskolát — hát persze: mert az otthont viszont 
GYÜLÖLTEM! RENgeteget szökdöstem abból az otthonból! Hát abból az 
otthonból el KELLETT szökni! Hát egy olyan helyről, ahol még a 
KONYhán is RÁcsok vannak, már hogy lehetne megmaradni?! 

Elszöktem — visszavittek. Vagy visszamentem. Hát nem volt hová 
mennem... 

A kaja, koszt — háát, meg lehetett enni. Ünnepekre volt rántott hús, 
karácsonykor hozzá még egy szelet torta is — máskor: ami épp adódott. 
Nem híztunk el, de azért nem is éheztünk. Ennél sokkal szörnyűbb volt, 
hogy MINden ÁLdott este nyolckor le kellett feküdnünk, kicsinek, nagynak 
egyaránt! Aztán "75-ben jött a nagy liberalizálás, attól kezdve hatodiktól 
felfelé már le lehetett ülni a tévé elé este is, megnézhettük a főműsoridőben 
sugárzott filmet — hogy oda ne rohanjak! Cserébe viszont továbbra is sok 
verést kaptunk, NAgyon sok verést. Ez már úgy hozzátartozott a 
mindennapokhoz. Hogy csak egy nevet mondjak, a sok közül: Sipos Béla 
gyerekfelügyelő. Ennek a baromnak az volt az ÖRÖME, hogy ÜTÖTT- 
VERT minket. De MINT a RÉPÁT! Mondják, íggy fiúgyerekek mellé kell 
egy , férfi" aki férfi-mintát adjon és kemény kézzel gatyába rázza az effajta 
vad hordát — rendben, elfogadom; de hát ez DESTRUKTÍV volt, ez 
MÓDszeresen ROMBOLT! Jó, én is elkövettem pár olyan dolgot, amiért 
testvérek között is megérdemeltem volna a nyaklevest — de itt nem erről 
volt szó! Mert nem az, hogy időnként kiosztott volna egy-egy taslit, amikor 
már túlságosan is elszabadultunk, mint például a Romhányi Jóska bácsi, 
akitől szintén megkaptam a magamét, bőven — oké, mert arra legalább 
rászolgáltam! De ez? Ez: mint a HENTES, akit a bőrök darabja után 
fizetnek! A többi meg csak nézte. Bólogatva. Talán ez volt a legrémesebb: 
hogy ezt mindenki tudta, LÁTTA — és semmi. Mert még a legszelídebbje is 
úgy volt ezzel: kinek-kinek megvan a maga egyéni „nevelési módszere”, 
amibe nem kell beleszólni... 

Ennél azért az iskola tényleg jobb volt. Attól is, hogy ott voltak lányok. 
Ami már önmagában is valami ÉLETET jelentett! Meg azért a tanárok is 
eléggé másfélék voltak ott, majdnem egy egész fokkal magasabb színvonal. 
Igazságtalan vagyok, mert volt ott egészen kitünő ember is — na, hát a 
Mihályfi Béláné! Az a bizonyos deviáns tanár, aki a deviáns diákját NEM 


üldözte, NEM földbe döngölni próbálta — hanem élni segítette! Mihályfiné, 
hm — őt most is szívesen viszontlátnám, örömmel elbeszélgetnék vele, lenne 
miről... 

Elég sokat kirándultunk. Eleinte főképp csak a városba — de hát annak 
elég gyorsan a végére lehetett járni, Duna-part, Kanizsai Dorottya Múzeum 
— kész is. De akkor ott vannak még a szigetek, a zátonyok, nagyszerű 
fürdőhelyek meg izgalmas bozótosok, ahol eszméletlen jókat lehet 
számháborúzni, szalonnát sütni — volt egy öreg tanárnőnk, a Szűcsné, oda 
általában ő vitt ki minket, na őt még szerettem. Ha ő osztotta a vacsorát, az 
tényleg ünnep volt: nem spórolt sem a vajjal, sem a turistaszalámival — mert 
vasárnap esténként majdnem mindig ilyesféléket abrakoltunk, teával, csak 
nagyon ritkán mustáros virslit... Meg volt a Kacsánszki Veronika, aki arról 
volt nevezetes, hogy évente változtatta a nevét, hol Komlósné lett, hol 
Herbertné, mikor utoljára láttam, tán épp a Paulichné nevet viselte, sokat 
szórakáztunk a rovására — pedig tulajdonképpen egy elég rendes csaj volt, 
az még valamennyire értett is hozzánk, és nem kímélte magát, szorgalmasan 
hurcolászta a bandát... 

Meg volt még a focipálya, fontos központja az életünknek az is. Amikor 
csak tehették, rúgták a kölkök a bőrt — szerénységem kivételével. Mert ez 
már végképp nem az én világom. Ott voltam azért, de a partvonalon kívül, 
foci helyett inkább a lányokat fűztem, játszottam az eszemet, villogtam 
nekik. Mindig adódott valami színház. Például a rendőröket hülyítettük — 
bődületesen sötét rendőrök voltak Mohácson, és állandóan utánunk 
vizslattak, eszményi célpontot nyújtottak az ökörködésünkhöz! Nagyokat 
köszöntünk nekik mindig, ők persze soha nem fogadták, hát le is esett volna 
a fejükről a korona; na, összebeszéltünk, és jeladásra, egyszerre, a két 
zsernyáknak: — DICSÉRTESSÉK!!! — De akkor aztán spriccelni kellett, 
pillanat alatt ugrani! 

És hát volt ugye a mozi — baromi fontos dolog! Kossuth filmszínház, a 
rendőrkapitányság mellett, előtte egy Lenin-szobor, meg egy Radnóti — 
harmonikus kis csoportozat! Kétszintes nézőtér volt, galériával, alul-felül 
vastagon teleköpködve szotyolával — de NAgyon jól éreztük magunkat 
benne! Még a jegyszedőre is emlékszem, Piroska néninek hívták, harsogva 
szidott minket, még a film alatt is — de szép is volt! Amíg kisebbek voltunk, 
csoportosan mehettünk csak, elözönlöttük a csibész-páholyt, az első sorokat 
— aztán hatodikban, hetedikben már egyedül 15 mehettem, meg lányokkal. 
És természetesen gitárral! A zenés filmeket végigpengettem, hogy 


megduplázzam a nézők élvezetét, a szöveges részeket meg végig 
poénkodtam, az idióta benyögéseimmel én is beszálltam a történetbe — de a 
többiek abszolút vevők voltak az idétlenkedésemre, annyira, hogy nekem 
nemigen kellett a jegyemért fizetnem, a városi gyerekek általában bevittek 
magukkal, hát én KELLETTEM a mozihoz! És emlékezetem szerint a 
filmek FANtasztikusan jók voltak. Hát a Régi idők rockzenéje! Vagy az. 
hogy Ezek a fiatalok! Jaj aj aj aj! Milyen hatalmas élmény volt a Koncz 
Zsuzsát filmen látni! Kenguru! Príma számok, a legmenőbb együttesekkel, 
a Skorpió, meg a Frenreisz Karcsi, Jöjj, vezess át az éjszakán, aztán a 
Demjén, Kikapcsolom az idegrendszeremet — hát HIHETETLEN dolgok! 
Kellett ez, mint egy falat kenyér. Mert ezek, ezek a mozik tudnak áttörni az 
életünk rettenetes szürkeségén, jóformán csak ezek. Már amennyire hagyták 
a smasszereink. Mert közben végig megőrjített, hogy a vasárnap délutáni 
matinéra is csak osztályfőnöki vagy igazgatói engedéllyel mehettem. 
Ahhoz, hogy én vasárnap délután moziba mehessek, már a hét elején 
jelentkeznem kellett az osztályfőnökünknél! És magától értetődik, hogy 
csak akkor engedtek, ha azon a héten nem kaptam egyest. Márpedig az 
egyes igazán könnyen jött: elég volt egy önfeledt visszapofázás a 
földrajztanárnőnek és ugrott a vasárnapi mozi... Meg ami még őrült sokat 
számított: a tévé. Különösen az iskolatévé — hát azt állandóan néztem! 
Amikor bevezették a délutáni ismétléseket: hát engem nem lehetett 
levakarni a képernyőről! Kémiaóra, hetedikeseknek, nyolcadikosoknak — 
kit érdekel, hogy én még csak ötödikes vagyok?: ZABÁLTAM! Még az 
előadó nevére is emlékszem: tök előttem van, ahogy egy ilyen 
nyomógombos bizgettyűvel irkálta fel a kémiai egyenleteket! Hát CSODÁT 
tett velem az iskolatelevízió: ÉN, aki leköptem mindent, ami , reál" volt, 
odáig süllyedtem, hogy valósággal KÍNOZTAM a Breigernét, a napközis 
tanárunkat, meg a szerencsétlen Kókainét, hogy adjanak nekem kémiai 
feladványokat, szeretném megoldani őket, mert engem ez a dolog 
ANNYIRA izgat! De még a fizikára is ráharaptam: egy nyolcadikos 
csávótól egy fél ebédért megszereztem a fizikakönyvét, mert KELLETT — 
fogalmam sincs, hogy ő aztán miből tanult, mert boldogan nekem adta a 
könyvét... Kémia, fizika — nem volt ez egy haszontalan kirándulás, maradt 
is belőle valami: így kezdődött és innen van, hogy mániákusan keresem 
mindennek a MIÉRTJÉT. 

Mi volt még ott? Ja, hát a gipsz. Ez a földrajztanárnőnknek a 
magánakciója volt: elénk rakott valami gipszmintákat, hogy öntögessünk, 


mindenféle marhaságot. Én meg rákaptam — igen, ez valahogy lekötött. 
Meg varrni is akkor tanultam meg — nem tévedés: VARRNI! Pelenkaöltés, 
keresztszemes, sorszemes, láncöltés — megtanultam! De még élveztem is! 
Talán nincs is kimondottan botkezem? Ez nagy hecc volt: egy Domokos 
nevű nyolcadikostól ellestem a subakészítés rejtelmeit — és akkor elkezdtem 
subát gyártani. Pénzért! Mert a tanáraink meg imádták, és fizettek érte! A 
Szűcsné meg a Romhányi tanár úr: hordták nekünk az anyagot, nyomták a 
rendeléseket, mi meg csak subáztunk a Domival és sepertük a dohányt — hát 
ebből volt a zsebpénzem! Arattam! 

Az otthon süket csendjében meg rengeteget olvastam. A könyveket az 
osztályfőnökömtől kunyeráltam, meg a városi lányoktól, a Rajnai Edittől 
meg a Kakucs Emmitől — megettem én mindent, amihez csak 
hozzájutottam, a kalandregényektől Móra Ferencig bármit, ami papírból 
volt. Kincskereső kisködmön, Winnetou, Légy jó mindhalálig — Móriczot 
nagyon-nagyon szerettem, máig is meghatottan gondolok rá... 

Volt az otthonban egy rém primitív, fadobozos, négysebességes 
lemezjátszónk, egy nullára strapált Tesla. A zsinórjáról a konnektort már 
rég leette a fene — annyi baj legyen: megcsupaszítottuk a két szál végét, 
benyomtuk. A nevelőnk persze szívbajt kapott — majd kinövi! Volt hozzá 
mindösszesen HÁROM darab lemezünk, azokat daráltuk szakadásig: az 
Omegától a Tízezer lépés, a Bergendy-együttestől a Beatablak — most is 
előttem van a fekete-fehér tokja! —, meg a Lokomotív G. 1-nek az első 
nagylemeze — na, ezeket kívülről tudtuk már, magam is elénekeltem már 
akármelyiket. Később aztán, ahogy új tanárokat kaptunk, bővült a 
készletünk, mert mindegyik bedobta a megunt selejtjét: Kovács Kati, Koncz 
Zsuzsa, Abba, Boney M, 5000 Volt, Karel Gott — hát tobzódtunk! Ezek 
azért jó emlékek... „Teadélutánok”, így hívták ezt a műfajt: intézeti 
házibulik, mucsai stílus, lágerszínvonal — szóval tényleg teát ittunk, 
szereztünk a konyháról egy rettenetes nagy bödönnyi ilyen citrompótlós 
löttyöt, csináltunk hozzá szendvicseket, a Varjas Kati néni szerzett még 
parizert is, vagy gyulait, savanyú uborkát, és voltak lányok is, üzembe 
helyeztük a szörnyeteg lemezjátszónkat, zenét hallgattunk, fecsegtünk, 
táncoltunk — na ott tanultam meg táncolni is. Ezek a bulik tényleg jók 
voltak — csak hát nagyon ritkán került sor ilyesmire, általában valami 
nagyobb ünnep ürügyén, november hetedike, Télapó, április négy. . . 

Na így valahogy éldegéltünk Mohácson... 


A nyolcadikat már nem ott jártam. Mert átraktak Pécsre. Csak úgy, 
minden különösebb ok és mindennemű előzmény nélkül — MEGINT 
kiszakítva a nagy nehezen megszokott környezetemből, MEGINT egy tök 
új világba, sosem látott társak, más szagú tanárok, ismeretlen város... 
Habár talán nem jártam rosszul: Pécsett egy jóval erősebb iskolába tettek, 
sokkal színvonalasabb tanárok elé. Székely Bertalan úti általános iskola, a 
Mecsek oldalában, nagyon szép helyen — csak hát kutyául szenvedtem az 
átállástól: tök egyedül voltam. Jobban mondva kettesben, a Pluhár 
Andrással, aki már Mohácson is az osztálytársam volt — de ő aztán be se 
fejezte a nyolcadikot: levágta valami asztalosipari gép a kezét, aztán eltűnt, 
állítólag elzüllött, bűnöző lett belőle. Általában a többiek se voltak 
bennszülöttek, különféle vidéki intézetekből kotorták össze a bandát, 
Bakócáról, meg ilyen helyekről — kedveske emberkék voltak, csak eléggé 
butácskák. Úgyhogy aztán a minőségi tanáraink se mentek velünk túl sokra 
— habár talán nem is igazán akartak tőlünk semmit: hát mi voltunk a 
segédmunkás-hadsereg utánpótlása. Vagy akár úgy is mondhatnám: mi 
voltunk, akiket MÁR AKKOR kiszemeltek és megjelöltek: na kedveskéim, 
ti lesztek az eljövendő korszak munkanélküli csürhéje, hát sok szerencsét 
hozzá! 

Most megint egy név, egy ember, akinek sokat köszönhetek: Doktor Cser 
Lászlóné. Biológia, földrajz és matek szakos tanárunk volt, szóval tényleg 
nem az ő dolga lett volna, hogy feltűnjön neki az én zenemániám, de hát ő 
ilyen volt: figyelt, és valahogy szemet szúrtam neki. És addig intézkedett és 
loholt és balhézott, amíg el nem érte, hogy felvételizhessek a Rákóczi úti 
zeneiskolába. Akkoriban éppen pozanozni szerettem volna — hát azt most 
nem lehet, ezért meg azért meg amazért, de tessék, itt egy nagybőgő! 
Úgyhogy akkor nagybőgős lettem. De hihetetlen ambícióval csináltam, és 
roppantul élveztem! Pedig elég ügyetlenke voltam ahhoz a nagy ló 
hangszerhez, vagy a kezem csúszott le róla, vagy a lábammal nem tudtam 
mit kezdeni — viszont a fülem jó volt, a szolfézsban csillogtam, és eszelős 
szorgalommal gyakoroltam — volt olyan, hogy este kilenckor zavart el a 
takarító néni: 

— Hát mi van, uraságod nem vacsorázik? — Nem, köszönöm, nem vagyok 
éhes... Meg úgyis biztos megették már a vacsorámat a többiek... 

— Na hagyja szépen abba most már. Be kell zárni az iskolát! 

Nem volt ez egy könnyű meccs. Közben ugye a Pécsi Ifjúsági Fiúotthon 
lakója voltam, amely céget a megyei építőipari vállalat működtette — hát 


mondanom sem kell, hogy ők nem éppen zenei pályára szánták a lakókat. 
NAGYON nem szerettem ott lenni. Volt a csoportomban egy másik cigány 
gyerek, Orsós az is, csak ő Feri, szerintem istenáldotta muzsikustehetség 
volt ő is, mindene meglett volna egy ragyogó karrierhez — őt még a 
zeneiskoláig se engedték, segédmunkás lett, most is a téglát cúűgolja valahol, 
vagyis hát leginkább munkanélküli... Mindig együtt tanultuk a verseket, 
versengve, hogy ki tud többet, minél hosszabbakat, melyikünk talált valami 
különlegesen szépet, mert a Ferkó is ilyen versbolond volt, mint én... 

Nyolcadik osztály vége felé jártunk, amikor ugye — hát ÓRIÁSI dolog! — 
időszerűvé vált a , pályaválasztás" Nem állíthatja senki, hogy a fellegekben 
jártam volna — nem, hát az ember, ha csak nem teljesen imbecillis, 
nagyjából sejti, hogy hol él: szépen, szerényen bediktáltam, hogy én vasutas 
szeretnék lenni. Vagy talán így, hogy , vasúti kalauz", már nem emlékszem 
pontosan. Es akkor második helyre pedig — ha ugye valamiért a vasút nem 
lenne egy járható út —: , zeneszerző". Soha többé még csak szóba se jött 
egyik sem. A vasút sem! — mintha a kéménybe írtam volna korommal... 

Láttam a lapomat, valami tévedés folytán a kezembe vehettem, 
elolvastam — hát az hervasztó volt. Kiderült belőle, hogy az osztályfőnököm 
nem tud , jellemezni"? egyszerűen NINCSENEK SZAVAI RÁM! Én addig 
azért azt hittem, hogy VALAKI vagyok, arcom van, ilyen meg olyan 
tulajdonságaim — na kisült, hogy szó sincs ilyesmikről: , igyekvő" vagyok, 
akinek ,a magatartásával komolyabb problémák nem adódtak" meg még 
két-három ilyen lapos közhely... 

Akkor teljesen padlóra kerültem. Elkapott a pánik, és kézzel-lábbal 
jeleztem, de tényleg már kapálódzva, hogy hát én TANULNI akarok, én 
KÖZÉPISKOLÁBA vágyom, vagy legalább egy SZAKMÁT szeretnék — 
nem, hát ezt valahogy fel se fogták, erre egyáltalán nem is reagáltak. Ha 
legalább valami INDOK elhangzott volna, hogy MIÉRT nem lehet, hogy ez 
és ez az akadálya — de semmi. Hát, izé, CSAK. Ez most nem igazán 
időszerű. 

A kezembe nyomták az általános iskolai bizonyítványomat, 4,8-as 
átlageredménnyel — és másnap a fiúotthoni igazgató úr döntése alapján 
jelentkeznem kellett a pécsi villamosüzemben. A gyerekkoromnak ezennel 
vége, mostantól betanított segédmunkás vagyok — kész! 

Az üzemvezető kezet fogott velem — jó nagydarab embör, hatalmas, 
szőrös lapátmancsa volt, a képembe hahotázott, hátba vert, hogy 
félrenyeltem, és rábízott a Böbe nevű adminisztrátor csajra, hogy mutassa 


meg nekem a birodalmat — na, hát én kevés híján elbőgtem magamat: egy 
VADidegen világ, semmi közöm hozzá — ha akkor ehelyett ripsz-ropsz 
kineveznek Magyarország ENSZ-nagykövetévé, és belöknek, hogy tessék, 
kezdjem el a munkámat, és egy picit se aggódjak, majd menet közben 
szépen belejövök — na hát az se lett volna egy ennél elképesztőbb helyzet! 
Krisztus a pusztában, hát hogy kerültem én ide, mi dolgom ezzel az 
egésszel?! 

Beosztottak egy villanyszerelő mellé, a Pintér Dezső csoportvezető 
csapatába, a Vinkler Gusztáv brigádvezető keze alá — mert főnökökből nem 
volt ott hiány! és megkaptam a munkakörömet: ilyen vasból készült 
elektromos szekrények lábazatának a rozsdátalanítása volt a feladatom. És 
szalajtottak ki a boltba, a fél műhelynek én hordtam a kaját — az öt évem 
alatt biztosan betrógeroltam vagy három tonna parizert, öt-tíz dekánként. . . 
De persze nyitva volt előttem az élet, fényes karrier és fergeteges 
előmenetel várt rám: másfél év múlva már a fent említett bádogkasztlik 
festéséért is én voltam felelős! És amit a tanáraimtól egy év után is hiába 
vártam, azt a Szoboszlai kartárstól már egy hét után 15 megkaptam, mert ő 
nem sokat töprengett a jellemzésemen: 

— Nagy jövőt látok én teneked, kis haverom: sárgacsíkos mellénybe 
végzed még, meglásd, utcaseprő leszel! Mer másra nem vagy való, hülye 
cigány! 

Na ez a fajta harmatos lelki finomság jellemezte ott a gyülekezet 
nagyobbik részét. Emlékezetes arcok! Például a Bakó Berci, a későbbi 
brigádvezetőm: egy oltári nagy tuskó, élenjáró párttag és szédületesen nagy 
seggnyaló — ma nyilván eminens templomtöltelék, ide a bökőt, hogy azóta 
sikeresen átképezte magát, mert a gerince, mint a cérnaszál —, a beosztottai 
meg rettegték, mert a kicsikbe minden adódó alkalommal beletörölte a 
szaros bakancsát, de élvezettel! Hú, de undorító patkány volt — álmomban 
ne jöjjön elő! 

Igazán nem kellett hozzá sok idő, hogy egy meglehetősen ellenséges 
légkört alakítsak ki magam körül. A főnökeimmel elég hamar összerúgtam 
a patkót, a privát szolgáltatásokat megtagadtam, a szokásszerű hajbókolásba 
pedig már eleve nem is szálltam be — és hát egy ilyen csodabogár voltam én 
ott, egy idegen bolygóról szalajtott, kétballábas tündér. Kocsmába persze 
nem jártam el a többivel, mert hát NEM, és CSAK AZÉRT SEM - ami 
egyértelműen ,a szocialista együttélés normáinak a semmibevételét" 


jelentette, haverkodni senkivel nem álltam le, ha meg szívattak, 
visszaugattam — na hát persze hogy kiakadtak az elképesztő 
viselkedésemen. Természetesen kitudódott, hogy esténként zeneiskolába 
járok — na hát MÉG ILYET! 

Milliószor feltettem már magamnak a kérdést: vajon nem magam 
vagyok-e az oka, hogy ebben a műhelyben én ENNYIRE taccsra kerültem? 
De azt hiszem, nem magamat kell hibáztatnom. Mert nem igaz, hogy 
MINDENKIVEL háborúba keveredtem volna! Hosszan sorolhatnám azokat 
a munkatársaimat, akikkel soha semmi bajom nem volt, akikkel egy 
NORMÁLIS EMBERI VISZONYT tudtam kialakítani, és minden 
erőlködés nélkül! Hát ha én lennék alkalmatlan a társadalmi létre, akkor a 
Csibi Mihállyal, a Szontág Gabibácsival, a raktáros Vargánéval, a Futó 
Vincével vagy a Katics Emillel MIÉRT nem ke rültem szembe, de még 
véletlenül sem? 

Meg van még egy elég pregnáns érvem. Amint felfogtam, hogy itt 
bizony egy elég csúnya kelepcébe léptem, elkezdtem egérutat keresni. 
Kellene egy jó énekkar! — és egyből találtam is: elmentem a Dóka Margit- 
féle népdalkörbe. Ahol végtelenül szívélyesen fogadtak, meghallgattak, 
felvettek — és akkor HOSSZÚ ÉVEKIG jártam hozzájuk. Ugye hát egy 
csokor öregasszony meg vénember, fiatal Jóformán csak magam voltam ott 
— de kimondottan aranyosan bántak velem, beilleszkedési probléma egy 
darab se! Végigturnéztam velük az országot, egyszer még Szlovákiát is 
végigénekeltük — nagyon szerettem őket! És mondhatom, Hogy ők tartottak 
életben, az ő melegük segedelmével voltam képes elviselni a műhelybeli 
gyötrelmeket! 

Csuda tudja, hogy miért nem működött ez a dolog. Amikor pedig az 
üzemben is voltak, akik megpróbáltak a hónom alá nyúlni, akik a maguk 
módján jó szándékkal segítettek — na, hát a Vargáné, Alizka néni, a 
raktárvezetőnk! Aki jó kézzel nyúlt hozzám, tanítgatott, de még nevelt is, 
TÖRŐDÖTT velem -— ő vett rá, hogy figyeljek egy kicsit magamra is, járjak 
el időnként borbélyhoz, legyen tiszta a ruhám, gondozott a külsőm. Miatta 
volt, hogy szívesen dolgoztam a raktárban — csak hát persze nem rajtam 
múlt, hogy hol dolgozom, hol nem, dehogyis voltam én erről 
megkérdezve... 

Ahogy belöktek a mélyvízbe, úgy indultam dolgozni, hogy nem volt egy 
fillérem sem — hát honnan lett volna? És akkor a Tardonai Gazsi bácsi, 
akinek az intézeti nyilvántartás szerint én voltam pont az ötszázegyedik 


számú neveltje, adott egy százast. Hogy hát mégis, ne legyek teljesen pénz 
nélkül. Persze kölcsönbe, az első fizetésig. De így is rendkívüli élmény 
volt ez — hát ez volt az ÉLETEM ELSŐ SZÁZASA! 

Igen, hát A PÉNZ, az mindig egy megoldhatatlan problémát jelentett 
nekem. Nem a megszerzése, hanem a megszerzett pénz BEOSZTÁSA — 
mert ezt valahogy sehol nem tanították meg nekem. Olyannyira, hogy én 
RETTEGTEN a fizetésnapoktól — úristen, hát előteremteni még csak képes 
vagyok azt a rohadt pénzt, de megőrizni és HASZNÁLNI hogyan fogom?! 
Ebben aztán a munkatársaim segítettek, a Boldi bácsi vagy az Alizka néni, 
máskor meg a Rubek Laci bácsi, aki ugyan nem nagyon szeretett engem, 
elég undok vén csont volt, de ebben azért segített. Leginkább úgy, hogy — 
végül az Alizka néni dolgozta ki ezt a rendszert — a keresetemnek a hatvan 
százalékát berakták a takarékba, a maradékból kitelt a kajajegyem, meg a 
zsebpénz. Hetente vagy hetente kétszer kaptam kézhez a zsebpénzemet — 
hát tényleg nem sokat, de nekem még az is égette a markomat! Hamar 
vettem egy csomag cigarettát, a többi zsozsót meg idegesen rakosgattam 
egyik zsebemből a másikba, vagy odaadtam azt 15 a Mészáros Katinkának, 
őrizgesse azt is inkább ő... 

Pedig akkor már rendesen csajoztam. Ja, hát voltak a csajok is, persze — 
jöttek-mentek, fel-alá az életemben. Nem voltam egy kimondott kutyatípus, 
a hűség nem volt épp a sarokköve az én akkori életemnek, elég sűrűn 
váltogattam a partnereimet. Volt egy sor cserbenhagyásos történetem, 
mármint a tündérkék részéről, habár közben a magam szerény módján én is 
eléggé átvágtam őket. Mindig csak egyet kértem tőlük: hogy ne 
gondolkodjanak. NE GONDOLKODJANAK!: legyen az csak a férfi dolga. 
Gondolkodni, az nem is állna jól nekik, hozzám sokkal jobban illik! Később 
aztán valamennyire feladtam ezt az álláspontomat, mára már eléggé 
átalakultam ebben is, j de akkoriban elég kemény alapelvem volt ez a fajta 
szereposztás. Hát, adódott is néhány elég kusza gubancom a nők körül — 
meg egy Jó pár kedves emléket 1s találok. Az Annamarit például, akivel egy 
egész éjszakán át hancúroztunk a bombabiztos rejtekhelyen, röhögtünk 
reggelig, hogy a szemem maj" kifolyt — neki se volt kedve bevonulni a 
szülői házba, meg engem sem hajtott a vágy a nevelőotthonba, MIT 
ÉRdekelt engem az intézet! Volt aztán haddelhadd, a Tardonai rikácsolva 
fogadott: 

— Te rossz fattyú, hol kurválkodtál már megint?! 


— De igazgató úr, kérem, én csak koncerten, voltam! — utánozva persze a 
Tardonai kappanhangját, mert pompásan tudok utánozni, a mindenkori 
környezetem határtalan örömére, hangot, mozgást, de még egy kézírást is, 
legalább három színész veszett el bennem. 

— Koncerten, REGGELIG?! Nem érdekel a koncerted, büdös kölök, 
MARS a szemem elől!! 

Óriási duett volt, még a nevelők is gurultak a nevetéstől. Jött aztán a 
Burkus tanár úr, törölgette a könnyeit, úgy kérdezett: 

— Mondd már, mégis: hol voltál? 

— Hát — mondom -, csajoztam. A barátnőmmel voltam! — kész, kinek mi 
köze hozzá! Nem, hát totális félreértés lett volna komolyan venni ezeket a 
tapírokat. . . 

Nem, nem, nem, valahogy nem találtam sehol a helyemet. Volt egy 
időszak, amikor rettenetesen gyötört a kérdés, hogy honnan jöttem, 
szerettem volna legalább egyszer látni, hogy kicsodák-micsodák a szüleim, 
egy olyan jó éven keresztül szünet nélkül foglalkoztatott ez a dolog. 
Mindenféle álmaim voltak róluk, hogy apám, akiről ABszolút semmi 
adatom nincsen, vajon erdei favágó volt? vagy rablóvezér? vagy 
zeneszerző? vagy kóbor lovag? Vagy MI A CSUDA?! Kerestem is őket, 
még utazgattam is, mindenféle homályos és ellentmondásos nyomokon, 
egyszer például Göllére bumliztam, egy vacak kis dunántúli faluba — 
eredmény semmi, a világon semmi. Kamasz koromban nagyon is mozgatta 
a fantáziámat ez a talány — miközben ők SOha SEMmiféle életjelt nem 
adtak magukról, de egy szaros levelezőlapot se! Aztán átestem az apa— és 
anyagyilkos szerepébe, éjszakákon át csak mocskoltam és átkoztam őket — 
igen, hát az anyám szült, de szabad az ilyen lényeket egyáltalán szülőknek 
nevezni? Vagy akár csak EMBEREKNEK?! Hát még egy jóravaló macska 
se dobja el a kölkit — és akkor az én anyám, aki ugye Darwin szerint egy 
, magasabb rendű" lény, így bánt velem! Most miért legyek én kíváncsi rá, 
amikor nyilvánvalóan egy primitív barom, egy porceláncsibének is jóval 
magasabb IQ-ja lehet, mint az én édesjó anyámnak! — Talán csak mostanra 
csillapodtam le. Őszintén szólva: ma már nem igazán érdekel ez az egész. 
Nincsen már hiányérzetem. Nem lehet éppen egy előnytelen dolog, ha egy 
fiúgyerek tudja az apját és valamilyen értelemben viseli, követi — de hát: 
most mit tehetek? Borítsa őket a feledés jótékony leple. Most már ugye én 
magam vagyok abban a korban, de jócskán, hogy apa legyek, szülő... 


Ugye hát egy állami gondozott gyerek elég korán találkozik a piával, ez 
majdnem hogy törvényszerű — na, én ezt a kalandot elég simán megúsztam. 
Egyszerűen úgy, hogy jóformán nem álltam szóba a munkatársaimmal. 
Mert valamivel többnek képzeltem magamat náluk! Ha ez beképzeltség, 
akkor legyen az, rendben: beképzelt vagyok — de én bizony NEM álltam le 
velük vedelni! Amivel persze rendesen megutáltattam magamat — de annyi 
baj legyen! A kötelező piálástól így megmenekültem — természetesen nem 
ingyen. Mert a mérleg másik serpenyőjében az volt, hogy én ott egyre 
jobban és lassan már TELjesen elszigetelődtem. Múltak az évek, és egyszer 
csak észrevettem, hogy nekem már EGYETLEN VALÓDI BARÁTOM 
NINCSEN! Hát többnyire EGY ÁRVA LÉLEK nem akadt a 
környezetemben, akivel igaziból szót tudtam volna váltani! Emberkerülő 
lettem, időnként szinte már beteges mértékben: rengeteget kóboroltam a 
városban, egyedül, mint az ujjam, csak hogy ne legyek , otthon", ne kelljen 
embereket látnom! Jó, nem akarom festeni magamat, mert nem voltam én 
egy harcos antialkoholista, velem is előfordult, hogy egy-két sört leöntöttem 
— de mindig magányosan. És soha nem a részegségig. Márpedig így 
nemigen lehet rászokni az ivásra, az alkoholisták útja eléggé más. Az az út 
viszont rémesen taszított. Hát eleget láttam! Azok az állandó bulik! 
Brigádösszejövetel, ilyen névnap, olyan születésnap, hordták a sört 
ládaszám be az üzembe is, ha meg már semmilyen alkalmat nem tudtak 
kitalálni, akkor csak a mindennapi roham a kocsmába fájront után — na 
nem. Meg a brigádkirándulások, Mánfára, Orfűre — ilyenekre néha azért 
elmentem, volt egy elég jó fej srác, egy villanyszerelő, a Jákó Misi, aki 
nagyszerű pörköltet főzött — de aztán rendre piába fulladtak ezek a 
kiruccanások is, és akkor már csak undorodtam. Nem, hát ez nem az én 
világom! 

A narkó, az más. Az már egy más dolog, egy rázósabb ügy. Abba szépen 
beleszaladtam. Ez egy elég meredek történet. . . 

Ugye a munkaköröm is olyan volt, hogy sok dolgom adódott festékkel. 
Akkoriban épült a Kertváros, kitelepítettek minket ilyen felvonulási 
épületekbe, azoknak az ideiglenes áramellátását szolgáló elektromos 
szekrényekkel vacakoltunk, a dobozok vasszerkezetét én festegettem. 
Persze az elképzelhető legbüdösebb festékekkel, a Duroltól kezdve az ilyen- 
olyan zománcokig és benzoáttartalmú hígítókig. Eleinte még volt annyi 
sütnivalóm, hogy lehetőleg a szabadban dolgozzak, még dermesztő 
hidegben is, egyrészt hogy ne lássam a Komlós Bélát, másrészt meg hogy 


ne szívjam be a festékek gőzét — de aztán egy idő után éppen hogy 
rákaptam a dologra. Amúgy is a legrosszabb passzban voltam akkortájt, 
egyre vadabb haragban a világgal, elegem volt mindenből — no, hát itt a 
megoldás!: elkezdtem szipuzni. Szóval ugye a festékbűzre, amit jóformán 
kötelezően benyeltem, még rá is tettem egy lapáttal! 

Esténként kiosontam a játszótérre, vittem magammal festéket, hígítókat, 
lehetőleg a legdurvábbakból, összekutyultam őket egy zacskóban, 
bedugtam a fejemet... Aztán meg már Technokollal is. Amikor megkaptam 
a zsebpénzemet, egyből szaladtam Technokolt venni, meg Palmatexet, ha 
meg nem volt pénzem, dörgölődztem a raktárosokhoz, hogy adjanak már 
valamit, mindegy mit, csak erős legyen, mint a lórúgás... 

Ez ment vagy fél évig. De mocskosul, egyre keményebben! 

Akkor, akkor lett egy majdnem-barátom is, a Fiala Jancsi — aki szépen 
bele is halt ebbe. Mert ráivott. Akkor már én is ittam vele, már annyira 
romokban voltam, már semmi nem érdekelt. Még én cukkoltam a srácot! : 

— Gyere, Jani, gyere! Mert ez nem élet, leszarom az egészet, én már 
MINDENT leszarok! Nekünk már csak ez maradt, na GYERE!! 

Elmentünk piálni. Aztán elő a zacskókat. Technokol, Palmatex, hígító, 
minden, egybeöntve — hajrá. 

A Jancsi meg elaludt. A zacskó a fején. Kezében az égő cigaretta — 
felgyújtotta magát. De nem is attól halt meg, hanem megfulladt: az arcára 
ragadt a nájlon, magára szívta. Én akkor már nem voltam mellette, mentem, 
mint az alvajáró... 

Előttem van a Fiala Jancsi temetése, mintha most is ott állnék a gödör 
szélén... 

Na ez a sztori elég rendesen orrba vágott. Lehet, hogy valamennyire ez is 
segített nekem. 

Meg elkezdtem kémiai könyveket olvasgatni. Ja, hát ezek ilyen 
fehérjepusztító anyagok, szétroncsolják az agysejteket! Úgyhogy még a 
kisebbik rossz, ha feldobom a talpamat, van ennél cifrább változat is... 
Szóval hát nincsen értelme ennek se! 

Meg a zene is segített — MEGINT a zene! Mert nem elég, ha az ember 
„rájön” hogy ennek nincs értelme, valamibe meg is kell kapaszkodni! — és 
az ilyen kapaszkodókat nekem mindig a zene jelentette. Azokban a 
hónapokban jó mélyen elgondolkoztam az életemről — de ez még kevés lett 
volna, viszont adódott véletlenül egy jó koncert. Utána meg egy másik, egy 
harmadik. Elkezdtem járogatni egy ifjúsági klubba, valamennyire még 


hasonszőrű gyerekeket is találtam magamnak, városiak voltak, nem 
intézetisek, mégis egy picikét hozzám hasonlók... 

Úgyhogy akkor valahogy lefékeződtem, le tudtam állítani magamat. 

Ahogy így "gy kicsikét kihúztam a fejemet a zacskóból, vadul 
ráhajtottam a zenére. Rengeteg jó koncerten voltam akkoriban! Az első 
Saxon-koncert, meg a Lokomotív G T — az volt talán a csúcs! Presszer! Jaj! 
Általában a Balokányban voltak ezek a hangversenyek — de például egy 
Fonográf-koncertért felutaztam Pestre is. Persze vasúti jegy, kaja, minden 
34 nélkül — maga a koncert többnyire nem került pénzembe, majdnem 
mindig bevittek ingyen. Vagy a V. MotoRock! Még a zsarura is emlékszem 
— mert volt egy kis vitánk, nem akart beengedni — 

— De hát én HOZZÁJUK TARTOZOM! Melyik számukat énekeljem el 
magának? 

— Jó, eridj... 

És jöttek megint a könyvek. Kinn Pécs-Meszesen volt ez a József Attila 
Művház, ahová a népdalkörbe is jártam, de volt ott minden ördög füle, 
nótakör, Magányos Szívek Klubja, kertbarátok, gyufacímkegyüűjtők, amit 
csak ki lehet taláni — és hát volt egy könyvtár is. Dosztojevszkijt tűztem 
műsorra akkoriban, meg ami még emlékezetes: rendesen elbambultam a 
Julien Sorelen. Háromszor is elolvastam a Vörös és feketét! Meg mellette 
egy sor még szokatlan dolgot, például Kaffka Margitot — fura, nem? De 
akkor már egyre inkább a versekre terelődött a figyelmem. Francia 
szimbolisták. Utána meg József Attila — na ő elég meghatározó élmény volt 
nekem. A Nincsen apám, se anyám — hát világos: nem vagyok én ezzel a 
dologgal egészen egyedül! Egész NAPOKAT fordítottam versekre, de 
különösen József Attilára! Meg komolyzenére. A Dvorak Új Világ 
szimfóniáját nem győztem elégszer meghallgatni, és mindig újra 
megrendültem tőle. Meg ugyanígy jártam  Chopinnel, Brahmsszal, 
Mozarttal is. És hát Bach — te jó isten! 

Menekülés volt ez, valószínűleg — de jó helyre menekültem. 
Szerencsémre volt ott egy nagyon jó könyvtáros, a Lovasné, aki úgy 
terelgetett is, és nagyokat beszélgettünk, neki valahogy megnyíltam és 
őszintén beszámoltam magamról — és akkor úgy elkezdtem ráérezni, hogy 
VAN azért egy csomó értelmes dolog is az életben! És kezdett megint 
életkedv költözni belém. Talán, talán MÉGIS érdemes élni — akkor viszont 
tessék egy kicsikét igyekezni: próbáljunk NORMÁLISABBAN élni! 


, Normálisabban élni" — csak hát egy ABNORMÁLIS világban 
hogyan?? 

Közben ugye nagykorú lettem. Búcsút inthettem az ifjúsági szállónak, 
következett a munkásszálló — nem volt ez egy különösebben nagy 
költözködés: a két szálló pontosan egymás mellett állt, cuccom meg 
jóformán semmi. Hurrá, új élet! — a pokol újabb bugyrában. ESZMÉletlen 
egy hely volt az én új otthonom, a Tömény ISZOnyat! Ha nekem annyi 
ezresem volna, ahány sötét tahóval ott összekerültem, hát tíz csicska lesné a 
parancsaimat, én meg csak egy karosszékben henyélnék és filozófiát 
olvasgatnék, életem végéig! 

A borzalmak már a bejáratnál kezdődtek, mert ott volt a söntés, mindjárt 
az ebédlő mellett — egyfolytában tele az egész fertály seggrészeg állatokkal. 
És attól kezdve végig ugyanez, a teljes épületben! Az az állandó üvöltözés, 
ajtócsapkodás, minden  összevizelve,  összehányva, a verekedések, 
késelések, de szünet nélkül — úristen! Vijjogva jöttek a rohamkocsik, a 
rotkók, rendőrroham, égig érő cirkusz — még direkt örültem a zsaruknak! 
Az még egy jó nap volt, ha kijöttek, olyankor utána pici nyugi, legalább egy 
csendes óra! Hát, RETtenetesen utáltam az egészet... 

Volt ott egy Gellért Ottó nevezetű faszkalap, egy agyament kőműves — 
ezt különösen gyűlöltem. Megszállottan ellenséges volt — először azt 
hittem, hogy csak velem; aztán kiderült, hogy MINDENKIVEL ilyen. 
Okádék egy manus volt, kéjjel belerúgott mindenkibe, aki csak szembejött 
vele, legázolt, összemocskolt ott MINDENKII! Ha csak megláttam a 
folyosón a Gellértet, vagy a bömbölését meghallottam a lépcsőházban, 
elkezdtem reszketni — de egész testemben remegtem! És nem a félelemtől, 
nem — a tehetetlen gyűlölettől! Hűű... 

De ami még ennél is jobban kikészített, az az volt, hogy — hogy nekem 
legtöbbször PONT cigányokkal akadt bajom. Borzalmas figurák, tényleg 
minden emberi formából kivetkezett véglények voltak ezek, jaj istenem... 

Vagy én lennék különlegesen érzékeny? Bennem volna a hiba? Azóta is 
csak ezen töprengek. Hát lehetséges, hogy igazából egy meleg, emberi 
otthon volt ez — csak én, ÉN vagyok egy nyomorék, akinek félrehordanak 
az összes érzékszervei, aki beteges képzelgésében mindent félremagyaráz, 
akinek semmi Jó nem elég Jó?! 

Egyszóval: hát itt , laktam". Végül is egészen huszonkét éves koromig ez 
volt az , otthonom". . . 


Egyetlen emberszabású lény volt ott, egy portásnő, a Vica néni — talán őt 
tudtam ott szeretni egyedül. O volt a gondnok is, dolgozott szakadásig, 
próbált valamicske rendet tartani, ha meg már nem bírta a látványt, 
beletemetkezett a kézimunkájába, ott kötött, horgolt a portásfülkében, 
éjszakákon át... Na ő intézte el nekem azt is, hogy egy viszonylag jobb 
szobába kerülhessek. így költöztem össze egy Podmanicki Pál nevű 
villanyszerelővel, aki mégis békén hagyott, néha még beszélgetni is lehetett 
vele, csendes, szelíd fazon volt — na vele laktam akkor vagy másfél éven 
át... 

És végig segédmunkás maradtam. Miközben egyfolytában csak tanulni 
akartam! Hát LOBOGOTT bennem a tanulhatnék! Csak hát az én 
tudásvágyam nem illett a termelési tervbe. Elmentem én a dolgozók 
gimnáziumába is — hülye fejjel! Mert még nem fogtam fel, hogy én ezen a 
földön csakis segéd-munkásnak kellek. Nem és nem akartam észrevenni, 
hogy én bizony innen egy tapodtat se semerre, mert a Bakó Berci nekem 
úgyis keresztbe tesz! A művezető kartárs és pártatyaisten, akinek minden 
lehetősége megvolt, hogy csakis azt engedje történni, amit az ő úri 
szeszélye jónak lát. Elkezdtem a dolgozók gimnáziumát — és a Bakó úr az 
első év vége előtt kicsapatott. Pozitíve tudom, hogy ő volt! Es hogy miért? 
Hát CSAK! pedig tanultam, mint egy kisangyal, tök szorgalmas voltam, 
meg hát tudtam is, és SZÁRNYALTAM, mint a fecskemadár — de hát... 

Öt és fél évet bírtam ki az energetikai villamosműhelyben, hogy 
HOGYAN, azt máig sem értem. Öt és fél év után felrobbantam. Én időnként 
felrobbanok — ez már így van velem. 

Egy mocskos-nagy depresszióval kezdődött a dolog, de szinte már 
szájzárat kaptam, reggeltől estig csak kerülgettem az embereket, észre se 
vettem, nem is láttam őket... Aztán egyszer csak — de valósággal 
rohamszerűen! — elegem lett a bakó albertekből, meg az igen tisztelt 
munka- és lakótársaimból, de egytől egyig valamennyiből, elegem lett Pécs 
soktornyú városából, meg az egész kies megyéből, ahol az embertársaim 
nem látnak és nem hallanak, mert süketek és vakok, mert elrohadtak már a 
közönytől — és mintegy látomásban megértettem, hogy ez nem az a hely, 
ahol én karriert csinálhatok, vagy ahol legalább emberként élni hagynának! 

TÖKÉLETESEN elegem lett az egészből — és egy szép napon csapot- 
papot otthagyva elmenekültem. Feladtam mindent: hitet, reményt, szeretőt, 
inget, gatyát és zoknit — és iszkiri. Nem, hát semmi értelme ezt forszírozni, 
ebben a stupid világban nekem már se babér, se fű nem nőhet, gyerünk 


innen! Hová megy ez a vonat? Bajára?? Jó lesz, irány akkor Baja! Sose 
Jártam még ott, nem tudtam semmit Bajáról, de mindegy volt nekem: nem 
, Bajára" akartam én menni, hanem EL INNEN! De mint az eszeveszett! 

Jól léptem. Most már tudom: helyesen cselekedtem. Mert így én 
GYŐZTESKÉNT kerültem ki Baranyából, én LEGYŐZTEM Pécset! És 
azóta se vágyom vissza — mert egy földre vert ellenfélnek könnyű lenne 
lecsapni a fejét, de hát nem illik. Tessék, húzd el a beledet, ahová tudod, 
nem bántlak tovább — nekem elég annyi, hogy szégyelld magad! Amiért ezt 
tetted velem. Meg velünk, a kiszolgáltatott gyengékkel. És amiért földre 
terítettelek! 

Baja. „A lehetőségek városa.” Mondjuk nem egy nagy durranás — de 
nekem akkor pont jó volt. És, valljuk be, tényleg jobb volt azért: 
számottevően tisztességesebb embereket találtam ott. Nem azt mondom, 
Baján is voltak bunkók, ködagyú, trágyalével töltött fazonok — na de 
mégsem az a masszív FAL! Jelentkeztem felvételre egy építőipari 
vállalatnál, felvettek, nekiláttam építeni, hozzá meg beültem a városi 
könyvtárba, nekiestem a könyveknek... 

Megmelegedni nem tudtam, mert fél évre rá behívtak katonának. Na ez 
is gyönyörű: huszonhárom éves fejjel, amikor már úgy nagyjából 
biztonságban éreztem magamat: utolért a behívóm. 

Berántottak — és ráadásul hová? Azt hittem, hülyét kapok: hát Pécsre! 

Sorozóbizottság, , orvosok", , pszichológusok" — és beírták az A betűt. 
Hogy alkalmas! Még hogy ÉN! Hogy én erre a baromságra , ALKALMAS?" 
vagyok! És akkor mindennek a tetejébe: légvédelmi MŰSZAKI alakulat! 
Na nem, akkor inkább tényleg felvágom az ereimet! 

Aztán valahogy életben maradtam mégis. De tényleg éppen csak hogy — 
szóval eléggé egyértelmű, hogy életem valószínűen legsötétebb korszaka 
volt ez a tizennyolc hónap. Pedig hát szagoltam előtte már egyet s mást! 
Mégis, mindent összevéve: . alighanem a LEGkeservesebb mélypont volt ez 
nekem. Pécs még egyszer ropogósán kibaszott velem! 

Végül aztán mégse Pécsre osztottak be, elküldtek Mezőtúrra — egy 
csipetnyi megkönnyebbülés. De azt a bandát, ami ott összejött... Ugye, már 
eleve: műszakiak — él a magyar seregben egy nemes hagyomány, miszerint 
a műszakiakhoz csakis retardáltakat, mentálisan és szociálisan sérülteket 
irányítanak. Zömben szabolcsiak, és igen nagy arányban cigányok, közép- 
tájt félbehagyott általános iskolával, ilyen-olyan priusszal — de akkora 
durungok, mint egy ház! És a tiszthelyettesek, tisztek: dettó. Hogy legtöbbje 


ÖTIG nem tudott számolni! Csupa zsibbadt, bezápult agyvelő, elvetélt, 
alkoholba áztatott szörnyszülöttek — szóval hát a diliház és a fegyenctelep 
komplett ötvözete! A sötétségnek és a gonoszságnak az a képtelen 
egyvelege, az egész képződménynek az a döbbenetes értelmetlensége. . . 

Persze megpróbáltam védekezni. Ami tök rosszul sült el: , kilógtam a 
sorból", már megint, , leszartam a közösséget" — és az lett a vége, hogy 
rettenetesen megvertek. Két cigány csávó, a Bognár Emil meg a Kiss Béla, 
többszörösen börtönviselt figurák — persze a tiszthelyettesek cinkos 
kacsintása mellett! , Népítélet" — de ők ugyebár , nem tudtak semmiről!" 
Rommá vertek... 

Ott, ott a seregben rémesen megutáltam a cigányokat. De egy életre! Hát 
ilyen sunyi galandférgeket, mint ez a kettő! Én esküszöm: egy állatkertből 
szabadult, ivarérett hiénától lényegesen kulturáltabb magatartást lehet 
elvárni! És akkor ilyen véglények kezébe fegyvert adnak, katonaorvosi és 
pszichológusi segédlettel! Na azóta előttem nem áll meg se orvos, se 
pszichológus. Isten bizony, én akkor odáig jutottam: ha alkalmam adódott 
volna, kinyírom ezt a két tetvet, ledurrantom őket, szemernyi 
lelkiismeretfurdalás nélkül! Hozzá kell tegyem: a tiszt urak legnagyobb 
örömére. Két cigánnyal kevesebb, sőt, velem együtt HÁROMMAL -— hát 
nem tiszta nyereség? — Cigányok... Habár mondjuk lényegében a parasztok 
se voltak különbek... 

Másfél év után szabadultam, torkig tele gyűlölettel és undorral. 
Halálosan megvetettem ezt a primitív söpredéket, a Juhász András 
őrmestertől a Csengeri Tivadar századparancsnokig és a Hidegpataki Endre 
Gusztáv őrnagyig — teremtő atyám, hát ENNYI vadmarhát egy rakáson! Ki 
kéne tömettetni valamennyit és ki kéne rakni őket ilyen porfogó 
dekorációnak valamelyik vidéki rendőrkapitányság folyosójára! Az utolsó 
hetekben már szinte öklendeztem ettől az emberalatti világtól, ahol másfél 
év alatt képtelen voltam egy könyvet a kezembe kaparintani! Azóta is 
próbálom felejteni őket. Üzenem nekik, egykori katonatársaimnak és 
szeretve tisztelt feljebbvalóimnak: a SZAROMIG nem értek fel, egyikük se! 
Még LÁBUJJHEGYRE állva se! 

Leszereltem, feljöttem Pestre, tök kiégve, kábán. Na nézzünk akkor 
valami munkahelyet — hát élni kell! De hol? — hát természetesen az 
építőiparban, az én sorsom könyvében már csak ez áll. El is helyezkedtem a 
21-es Állami Építőipari vállalatnál, segédmunkásként... 


Fél év után megint megvadultam. A fene egye meg, hát csak vagyok 
annyira épkézláb, hogy ha már egyszer az építőipar a ketrecem, meg tudjak 
szerezni egy ostoba építőipari szakmát! Persze mindenki hevesen ellenezte: 
most mit ugrálok itt, kisfiú vagyok én ahhoz, semmi esélyem — nem 
érdekelt: beiratkoztam a Bokányiba, nekimentem. Munka mellett, estin. 
Köművesszakma. Meg még egy másik is:. épületszobrászat — ez egy picit 
még érdekelt is, mégis, nem az a sablonos széklábfaragás, a társaság is 
kicsikét válogatottabb. Ezzel együtt: uncsi volt, tök üresjárat. Ilyen 
helyeken a színvonalat méricskélni teljesen értelmetlen dolog. Eszméletlen 
rossz tanáraim voltak — hát BESZÉLNI alig tudtak ezek a műszaki 
orákulumok, nemhogy ismereteket oktatni, statikát, épszertant, matekot! 
Kölcsönösen utáltuk egymást. Hogy valamiképpen elüssem az időt, 
szintaktikát, frazeológiát, dialektológiát olvastam a pad alatt — 

— Maga ott mivel foglalatoskodik, ha szabad kérdeznem? 

— Dialektológiával és szintaxistannal. Ugyanis ez a diszkriminálisnak 
tűnő kriminális egyenlet egyáltalán nem tudja lekötni a figyelmemet! — de a 
lehető legaffektáltabb hangomon. 

Igen, igen, igen: én RENgeteget színészkedek, és RETtenetesen pózolok! 
Hát persze. Mert hát úgy istenigazából MAGAMAT adni, egy az egyben — 
hát én nem is tudom. Érdemes? SZABAD?? Nem túl veszélyes az?? Nem 
tudom. Furcsa ember vagyok én, kétségtelenül nagyon furcsa ember. . . 

Na el lehet képzelni, miféle légkört sikerült kialakítanom a szerencsétlen 
sors- és osztálytársaim körében is magam köré: egy különc, egy csodapók, 
egy szédült, lökött izéké... Ezzel együtt egész Jó jegyeket kaptam — hát ez 
nem volt túl nagy kunszt. Még matematikából is — pedig én, meg a matek, 
az két különböző dolog. És kibírtam a három évet, ami tényleg nem semmi. 
Leginkább azért, mert tiszta véletlenül akadt azért egy jó tanárom, ő tartotta 
bennem a lelket. Osz Ferenc tanár úr — hogy az isten áldja meg, ahol csak 
éri. Már helyből sikerült annyit összefontoskodnom, hogy az első órától 
kezdve „professzor úr"-nak szólított — ez aztán szárnyakat adott. Hát én 
voltam ott az „Orsós professzor úr"! Aki , szíveskedett" kimenni a táblához, 
megírni a házi feladatát, tiszteletteljes hangon válaszolni a kérdésekre, 
megtanulni a soron következő bölcsességeket — hálával és szeretettel 
gondolok rá. Mert emberségesen, odafigyelve és humorral bánt velem. 

Hát így lettem szakmunkás. Legalábbis papíron. 

Nem sokkal ezután váltottam, a 21-estől átmentem a 2-es Építőipari 
Vállalathoz. Sok okom volt rá — de az utolsó lökést épp ez adta, hogy 


végzett szakmunkás létemre változatlanul segédmunkási munkakörben 
akartak foglalkoztatni. Volt ott egy igen-igen hozzáértő építésvezető, 
vízügyi főiskolát meg egy sor marxista ezt-azt végzett, felejthetetlen neve 
volt: Cagányiné Csútpataki Enikő — rosszul mondom, mert volt benne egy 
rahedli ipszilon, há, meg egyéb finomságok, de hát nem csuda szépen 
hangzik még így 15? — csak rám nézett és mindent értett: 

— Ja, persze: SEGÉDMUNKÁS! — és helyére tette a dossziémat, meg a 
sorsomat. 

Én meg kapásból elküldtem a drága hölgyet a picsába. 

Úgyhogy akkor elpályáztam inkább a Kettesbe. Nagy előrelépés! 

21-x=2, x=19, mármint hogy mínusz... Itt viszont legalább szakmunkás 
voltam már, sőt: épületszobrász szakmunkás. A beosztásom megfelelő lett 
volna, mondjuk még a szellem is, a brigád nem lett volna rossz, hát 
épületszobrászok — csak a főnökeink... Ilyenforma fizetések jöttek ki, hogy 
például 4600 forint, pont karácsony előtt — merthogy a górék úgy találták: 
„hem dolgozunk” Ami egyszerűen nem volt igaz! Nem, mindössze csak 
arról volt szó, hogy irritálta őket ez a jópofa, eléggé jól képzett és még a 
munkáját is szerető társaság. És hiába próbálta a művezetőnk, a Mózsi Pista 
megvédeni az embereit, azért se: négyezer-hatszáz, és kész! Nem csak 
rólam volt ott szó, az egész bandával ugyanígy kibasztak! 

No, akkor én valahogy úgy elfáradtam. Mint mikor egy hídnak az anyaga 
egyszer csak elfárad, és akkor befejeztük, egy szép napon leül a folyóba az 
egész hóbelevanc — hát nem, ez eddig tartott és nem tovább, most vége! 
Elhatároztam, hogy otthagyom ezt az egész rémálmot, elmegyek világgá. 

Ámde — pontos ritmusérzékkel — megelőztek: kirúgtak. Meg velem 
együtt az egész csapatot. Hogy nincs több munka, bezárjuk a boltot, jó 
napot, mehet mindenki, amerre lát. 

A munkahellyel együtt persze elvesztettem a munkásszállót is — új 
munka és új szálló meg sehol. Kész, a kör bezárult! Jöttek akkor a cifra 
idők... 

Ez már "90 eleje. Január, természetesen, mert mikor legyenek az 
elbocsátások, ha nem pont Januárban? 

Kinn voltam az utcán, ott álltam az aszfalton — jobban mondva hát 
Jártam az utcákat, nehogy megfagyjak. Lógattam, lóbáltam a kezemet, üres 
volt — a cuccom különböző pályaudvari csomagmegőrzőkben, szanaszéjjel. 
A zsebem is üres, mert végkielégítést ugye nem adtak, lószart se, semmit — 
éheztem. Utca, utca, utca — aztán már ott tartottam, hogy dührohamot 


kaptam, valahányszor szembejött valaki, tökéletesen elegem volt az 
embertársaimból, nem akartam embert látni, GYŰLÖLTEM őket — 
kimentem inkább az erdőbe, ott barangoltam, körbe, karikába... 

Aztán felszálltam egy buszra — mindegy hogy hová visz! Baracskán 
léptem le róla — miért ne pont ott? Nem akartam én semmit Baracskától, 
először azt se tudtam, hogy így hívják azt a falut... De ott legalább találtam 
valami elhagyott bódét, abba behúzódtam. Se villany, se fűtés, se semmi. 
Csak egy rossz kis kút a közelben, közepesen zavaros vízzel, ott ittam, néha 
megmosakodtam. . . 

De nem bírtam az éhséget — akkor megint Pest. Ettem a zsíros kenyeret, 
hörpöltem a teát a műanyag bögréből, ha osztottak valahol. Utca, megint 
utca. Meg ilyen tetves , melegedők", jó hidegek azok is — na nem, akkor 
mégis inkább a placc! Éjszakánként pályaudvarokon aludtam — de hát 
lótúró volt az, nem alvás. Mert hol a vasúti rendész keltegetett, hol a rendőr 
baszogatott, meg fáztam, meg féltem is — juj. Hol az úerhá jött, hol a 
sokszorosan kitüntetett, különleges rendőri ezred gyakorlatozott rajtunk — 
jön a zsernyák, a Párizsban tervezett ürhajósdíszegyenruhájában, és szó 
nélkül: belém rúg — 

— ÉBRESZTŐ, FÖL! ÁLLJ VIGYÁZZBAN! 

De nem voltak különbek a vasúti rendeszek se. Ha csend volt: csináltak 
balhét, ha gáz volt: nyuszik. Végignéztem a Déliben két gyilkosságot is, ott, 
az orrom előtt szúrták le a fickót, meg a rendeszek orra előtt — na nem, 
akkor inkább az utca. Elbújtam egy kapualjban a kukák mögött, vagy 
kinyúltam egy padon, azt hazudtam magamnak, hogy alszom. Kipróbáltam 
a Vajdahunyad utcai fapadost is — a lázas rémálom. Félkezű, féllábú, 
negyedlelkű rokkantak, szerencsétlen öregek, ugató dilinyósok, mocskosak, 
bűzösek, a lábuk csupa fekély, éjjel nyögtek, szuszogtak, krákogtak, 
fingtak, okádtak, lopkodták egymástól a kenyérhajat 15, menni alig tudtak, 
de azért állandóan összeverekedtek, hopsz, elő a kést — uram atyám, tünés 
innen, INKÁBB A HALÁL! Tavasztájt buheráltam magamnak az erdőben 
egy ilyen kis akármit, dorongokból, szénából, ágakból, az alatt háltam. 
Persze folyamatosan föl voltam fázva, folyt a taknyom, gennyedzett a 
fülem, hasadozott a bőröm, vérzett a körömágyam... És hát életemben 
annyit nem koplaltam, mint akkoriban. 

Közben meg azért örültem is, hogy megszabadultam az építőipartól. 
Valami munka persze jó lenne, ha lenne — arra viszont ügyeltem, nehogy 
megint az építőipar közelébe kerüljek: nem, NEM, oda SEMMIKÉPP! 


, Munka": jó vicc — tavaszra olyan gyenge voltam már, hogy még ha valaki 
hülye fejjel munkát kínált volna, akkor se tudtam volna már dolgozni! 

Nyár lett, mire egy kicsikét belerázódtam az új életembe. Jobban tudtam 
már tájékozódni is, ismertem valamennyire a lehetőségeket, a város 
mindenféle használható zugait. Egy segélyhelyen szereztem tébé-kártyát, 
hogy ha kipurcannék, legyen hová mennem — picike biztonságérzet volt 
azért ez is. Ősszel inkább már könyvtárakba jártam melegedni, ott 
szunyókálhattam is kicsit, például a kelenföldi városközpontban, ott még 
zenét is hallgathattam, rendesek voltak, megtűrtek. De hát megint: újra jön a 
tél... 

Meg így tovább... 

Három kemény évet nyomtam le az utcán, HÁROM keserves 
esztendőt. . . 

Mindeközben, valamikor úgy "91 vége felé elindult bennem egy 
gondolat. Ha én ki akarok mászni ebből a pöcegödörből, és végérvényesen 
el akarok határolódni a múltamtól, azt egyetlen módon tehetem: 
TANULNOM KELL. A franc egye meg, hát ha csakugyan nem vagyok egy 
hülyegyerek, akkor KELL, hogy képes legyek rá! Hogy közben az utcán 
lakom, és korog a gyomrom? Leszarom! Tanulni éhesen és dideregve is 
lehet! Radásul: tanulni jó, tanulni szeretek. És most i semmi dolgom — hát 
ezt használjuk ki! Mért, 46 József Attila nem az utcai lámpák alatt 
olvasta a verseket? Akkor az Orsós Gyuri miért ne csinálhatná ugyanúgy?! 

Kaptam magam, beiratkoztam a Berzsenyi Dániel Dolgozók 
Gimnáziumába — és egyből a másodikban kezdtem, minden különbözeti 
nélkül. Na, hajrá! 

Doktor Lónyainé volt az első osztályfőnököm — nem egy igazán jó 
pedagógus, aprította a jónépet dögtanból meg kémiából. De szerencsére 
meg tudtam kerülni: átjártam a párhuzamos osztályba a Piszterkónéhoz, 
őnála sorra oldottam meg a versenyfeladatokat — úgyhogy amikor a 
Lónyainé kettesre akart osztályozni, a Piszterkóné lecsapott: — Álljon meg a 
menet, ez a gyerek TUD! — és a végén megalkudtak négyesben. Meg 
ilyenek, hogy a Bornemissza Aranka kettest adott — MAGYARBÓL! 
Vörösmartyt húztam a félévi vizsgán, kapásból köptem-vágtam az 
életrajzát, született 1800. Január elsején Pusztanyéken, ésatöbbi, hogy aztán 
áttérjek a versciklusaira, a gondolati költeményeire, etcetera — persze hogy 
nem a tankönyv szavaival, mert Vörösmartyról én SOKKAL többet tudok, 
mint a könyv, Vörösmartyról én MINDENT tudok! De hiába: ez a ló a 


harmadik mondatnál leállított: — Köszönöm, elég, ez nem az ami a 
könyvben áll, kettes! 

Matekból — mindig is ez volt a gyengém — állandóan a bukás szélén 
táncoltam. Nem szégyellem, mert a tanárom, szegényke — hát a Rigónénak 
annyi köze volt a pedagógiai érzékhez, mint az árvaháznak a szülői 
értekezlethez! Később viszont sikerült átcsúsznom a Piszterkóné osztályába, 
és akkor minden jóra fordult. Ez egy rendes nő volt, odafigyelt a munkájára, 
eldumálgatott velem, eléggé ki is akadt, amikor megtudta, hogy hajléktalan 
vagyok, kapualjakban éjszakázok, zsíros kenyéren élek, hogy TÉNYLEG a 
Duna-parti lámpa alatt csinálom a házi feladataimat — és akkor így felkarolt 
a Piszterkóné. Én cipelhettem neki az atlaszokat és földgömböket egyik 
osztályból a másikba, ami meglehetős kitüntetésnek számított — és akkor az 
ő kedvéért már matekból is jobban felkészültem. Olyannyira, hogy a 
harmadikat és a negyediket egy év alatt intéztem el. 

Nem volt azért ez egy sétagalopp: Évekig úgy élni, hogy ha akad egy 
hagymám is a zsíros kenyérhez, az már egy piros betűs ünnep... Nem 
kaptam én még munkanélküli segélyt sem — oké, az én hibámból: nem 
akartam sorban állni érte, mert örültem, ha nem kell embereket látnom. A 
társam kiállt koldulni, aztán ha kapott valamit, passzolt nekem is némi kaját 
— inkább így éltem. Volt úgy, hogy a Dobozi utca sarkán aludtam, meg volt, 
hogy a Batthyány téren — ez kicsit jobb volt, könnyebben el lehetett bújni a 
rendőrök elől. Volt olyan is, hogy leütöttek, ki akartak rabolni — de hát nem 
volt nálam semmi, csak a könyvem! Egyszer meg — ez felejthetetlen! — egy 
veszteglő, üres vonatban reszkettem, egy zágrábi jugó szerelvényen, ott 
imádkoztam, hogy Jaj, csak ne engedjenek be ide senkit, és azzal etettem 
magamat, hogy ez most itten egy „külföldi felségterület”, ahová nem léphet 
be se a rendőr, se a gyilkos... Meg volt, hogy a vécét zártam magamra a 
mellékvágányra tolt vonaton, reggelig ott cidriztem a hidegtől és a 
félelemtől... Volt azért egy ócska nagykabátom, az azért általában volt. De 
már ilyenek, hogy címem, az soha — hát még a mai napig sincs állandó 
lakhelyem! A Vajdahunyad utcai menhely van beírva a személyimbe, oda 
viszont már egyáltalán nem jártam, szóval... 

Egyébként jellemző, hogy hajléktalan magam voltam az egész iskolában. 
Volt még egy libuska, az lehetett még valamennyire hasonszőrű, tényleg 
csóró — Margitkám viszont buta volt, mint a popsim, szegény kislány 
abszolút nem rúgott labdába. A többiek, hát azok olyan szolid-szürke 
melósgyerekek voltak, olyanok, amilyenek... 


No, elég az hozzá: hajléktalanként leérettségiztem. 

Utána meg, egyből: felvételiztem az Eötvös Loránd Tudományegyetem 
magyar szakára. 

Ahonnan két pont hiányában kivágtak. Ez volt 93 tavaszán. 

Nem volt ez a Turánszki — lánykori nevén: Makarenko — utcai műintézet 
egy Jaj de erős iskola, hát egy „dolgozók gimnáziuma", ennyi csak. Nem is 
nagyon akart onnan továbbtanulni senki, a harminchármas létszámú 
osztályból mindösszesen hárman felvételiztünk: a Szombati Karcsit a pécsi 
orvostudományiról rúgták ki, alig pár ponttal, a Gáspár Menyus jogra 
startolt, de őt se vették fel — meg hát engem se. De én nem adtam fel a 
meccset, nem ment el a kedvem, épp ellenkezőleg. Nem vettek föl? Nem 
baj! Attól nekem még ott a helyem, mert arra van a jövőm! És elkezdtem 
szépen bejárni az egyetemre. 

Szorgalmasan látogattam a nyelvészeti előadásokat, az esztétikai órákat, 
összevissza mindent, rengetegféle ilyen-olyan órát. De mint egy rendes 
egyetemista! Meg könyvtáraztam, jegyzeteltem — elkezdtem fokozatosan 
birtokba venni az egyetemet. Hogy úgy mondjam: illegálisan! Mert hát 
tulajdonképpen semmi keresnivalóm nem volt ott nekem! De tök jó volt, 
egy Írenetikus élmény: hát egy új, még ismeretlen íz, belekóstoltam, hú de 
finom — na, rávetettem magamat rendesen. És ez óriásit segített rajtam! 
Elkezdtem életben maradni. És nem érdekelt tovább a külvilág! 

És, hát ez sem mellékes: egyre inkább ott is laktam. Ott fürödtem — mert 
volt egy tornaterem és mellette egy öltöző zuhannyal —, ott mostam ki a 
ruháimat is, ott szárítgattam őket, próbáltam lehetőleg ottfelejtkezni, hogy 
éjszakára is rám csukják az ajtót... 

És volt ott egy-két ember, akik hatalmasat segítettek nekem. Lelkesen 
Jártam például a Czine tanár úr óráira, végtelenül szerettem, Móriczról 
beszélt, majdnem megkönnyeztem — hát gyerekkorom óta az egyik 
kedvencem volt Móricz! Úgy osontam be először, mint egy kisegér, 

— Kérem, tanár úr, szíveskedjék engedélyezni, hogy bejárjak, tetszik 
tudni, az utcán élek, de van érettségim, és felvételizni szeretnék... 

— Jöjjön, jöjjön, csak nyugodtan! És legyen egy kicsikét bátrabb, hát 
senki nem fogja itt megharapni! 

Aztán behívott a szobájába is, kifaggatott, elbeszélgettünk — és nagyon 
jól összejöttünk. Attól kezdve már minden óráján ott ültem, csüngtem 
minden szaván. Meg bejártam egy sor szakszemináriumra, Sipos Lajoshoz, 
meg Maksányi Vilmosnak a Kölcsey-szemináriumára, és így tovább, hát 


MINdenre, ami csak érdekelt — és akkor hirtelen MINden érdekelt engem! 
Hát földöntúli nyalánkságok voltak ezek a dolgok nekem! 

Az irodalom úgy vonzott, mint a mágnes — hát IMÁDTAM az irodalmat! 
És akkor bejött mellé a filozófia. FILOZÓFIA! — hát egy ANNYIRA szép 
dolog, hát FANtasztikus mélységek! Ez már úgy korábban is fel-felcsapott 
bennem, ez a rajongás — jól emlékszem: amikor először a kezembe került 
egy filozófiatörténet, a Steiger Kornélnak a Bevezetése, és belebújtam, hát 
én rendesen elbőgtem magam! Annál a résznél, hogy a lélek halhatatlansága 
melletti érvek — júúj, ı hát én szabályosan eltaknyoltam a gyönyörűségtől! 
Most meg, hogy így kézzelfogható közelségbe kerültem ezzel a csodával, 
én teljes eksztázisba estem. Hát nekem filozófiát kell tanulnom, KELL, 
mert nekem ez az életem! 

Sokat csellengtem a Jégbüfében, ha akadt egy kis pénzem, be- 
beugrottam egy teára, óraközi szünetekben is. Egyszer is: ott szapultam a 
pultos lányt, fennhangon, hogy édes jó istenkém, hát ez oly OStoba, mint 
egy HAL, hogy kérek tőle egy GYÜMÖLCSteát, ő meg elém lök egy 
FEKETE teát, hát ha ennyire stupid, akkor mért nem a rendőrkapitányságra 
megy dolgozni?! — egy ilyen nyafka, nőies tónusban. Egy fiú meg ott 
kukkolt. Nem tudom, mi ragadhatta meg az eléggé ellenszenves 
viselkedésemben — de valahogy megszólított. És akkor leültünk valahol, és 
dumáltunk. Közben odagyűltek körénk mások is, fiatalok, egytemisták. 
Meresztették rám a szemüket, látszott, hogy valami egészen különleges 
figurának tartanak, egy földön kívüli lénynek — mint ahogy az is voltam, 
valljuk be. És nem is egészen akarták elhinni a sztorit: MÍÍ, hogy egy 
HAJLÉKTALAN??? Pedig elég hihető volt: csont-sovány voltam, egy 
ápolatlan madárijesztő, lötyögtek rajtam a magam mosta gönceim, álmosan, 
kifacsartan, felborzolt idegekkel hadonásztam ott — sajnálom, hogy nincsen 
fénykép az akkori formámról, jól mutatná, hogy milyen messze voltam én 
akkoriban a , normális" embertől! 

Úgyhogy persze főként rólam beszéltünk. Hogy honnan jöttem, hogyan 
élek. És hogy tanulni szeretnék, tanulni, tanulni, TANULNI -— tényleg mint 
egy megszállott! És tolakodva teregettem ott eléjük az ilyen-olyan tudásom 
mindenféle részleteit. . . 

Rém ciki lehetett. Nem is értem, hogy történt, de tény: máig is 
megmaradt nekem ebből a fura, alkalmi társaságból kettő vagy három 
ember. Barátnak, vagy legalábbis szövetségesnek. Elkezdtek segíteni, meg 
tölcsérezgették belém az önbizalmat. Talán annyit láttak, hogy azért az én 


hőbörgésem nem TELJESEN irreális. És figyeltek — rendesen ki lettem 
figyelve! Kilesték, hogy milyen órákra megyek be, hogy végigülöm-e az 
előadásokat — és meglepetten észlelték, hogy több előadásra járok, mint ők! 
Hazudni nem lehetett — se nekik, se magamnak. 

94 tavasza: megint felvételiztem. Nem is értem, de megint: magyar 
szakra. És MEGINT nem sikerült. 

Kudarc, újra csak — de azért úgy egészében nem volt rossz évem ez a 
'94-es. Nem roppantam össze, mentem tpvább. És nagyon fontos 
barátságokra tettem szerf. Pálfi Péter, egy ötödéves filozófia szakos 
hallgató: örök hálával tartozom neki. Mert rengeteget lendített rajtam! 
Igazából nem kellett hogy bárkivel szemben is , megvédjen", mégis 
BAromira sokat számított a kiállása mellettem! 

— Figyeljetek már: nézzétek meg, hogy honnan jött, és hová megy! És 
higgyétek el, hogy ez az ember BE FOG JUTNI az egyetemre, mégpedig A 
MAGA EREJÉBŐL! - ez volt a Péternek a szövege, az isten áldja meg 
érte. 

Ő volt az is, aki bevitt a kollégiumba. Az Elte Körösi Csorna Sándor 
utcai kollégiumába — oda, ahol egészen mostanáig dekkoltam. Amihez 
persze még más segítség is kellett: a Meszelics Istvánné, aki az egyetem 
diák-tanácsadóján dolgozott akkoriban, mellesleg egy pompásan kvalifikált 
tanár — na hát neki is oroszlánrésze volt abban, hogy ne billentsenek ki két 
lábbal. Mivelhogy tök illegálisan léteztem ott is! Egyszerűen csak 
csöveztem! Egyébként: leginkább tétékások között, akik az idegen- 
szagommal és a szakmai másságommal együtt is frankón elfogadtak! Persze 
egykettőre szemet szúrt, hogy hétvégeken, ünnepeken se megyek el sehová 
— aha, hát nincs hová menjen! Aztán ugye kérdőre vontak, és kiderült: se 
apám, se anyám, se bölcsőm, se szemfedőm — és akkor nagyon klasszul 
mankót adtak alám. Elmondták: leginkább azt tisztelik bennem, hogy 
cigányként idáig felverekedtem magamat — jó, hát ebbe nem szólhattam 
bele, tiszteljenek, amiért akarnak... 

Elég boldog voltam ebben az ajándék melegben — pontosabban: boldog 
is voltam. Mert jutott azért a boldogtalanságból ott is. Nem mindig volt hely 
a szobákban, volt úgy is, hogy fűtetlen mellékhelyiségekben bujkáltam — a 
hideggel próbáltam nem törődni, viszont hát egyfolytában rettegtem, mikor 
kapják el a grabancomat, mikor fognak innen is kipaterolni. Nem, erről a 
cidriről képtelen voltam leszokni, ez már annyira belém ivódott — de 
többnyire adódott is valaki, aki visszakattintsa a régi reflexeimet. Volt itt is 


egy rém undok spiné, a Kásáné, valami gondnokféle, aki láthatóan 
megesküdött, hogy engem visszajuttat az utcára — tiszta szívemből kívánom 
neki, tapasztalja egyszer a saját bőrén, hogy milyen az: utcákon hányódni, a 
parkban, egy padon készülni a vizsgára, miközben kövér pelyhekben hull a 
fehér hó... Meg mondjuk attól is megrendültem némileg, amikor egyszer a 
szobatársaim — pont akik befogadtak! — kipróbáltak. Hát ugye , mégiscsak: 
egy cigány!" És pontosan tudták, hogy többnyire egy facér peták sincs a 
zsebemben — no, hát kirakták a csalit: 224 forintot. Hogy vajon lenyúlom-e. 
NEM NYÚLTAM LE. Hanem szaladtam és kértem kölcsön a Pálfi Petitől 
két forintot, és hozzátettem a kétszázhuszonnégyhez. Mire megszámolták, 
már kettőszázhuszonHAT forint volt az ablakpárkányon... 

Fura helyzet volt ez: aki csak felületesen is mert, azt hitte, egyetemista 
vagyok. Hát látott az órákon, futólag rögeszmét cseréltem vele 
szakkérdésekről, — Húúú, ez MINdent tud! Jaj anyám, hanyadéves lehet 
ez?! — Én meg csak játszottam a bazári majmot... 

95 januárjában megint óriásit léptem előre: legalizálták a kollégumi 
létemet. Ebben is jó páran lobbiztak nekem, addig dünnyögtek a 
karigazgató fülébe, mígnem egy szép napon — hát mint a mesében! — 
behívatott a Makrai Béla. Azt hittem, végem: most tanulok meg repülni! És 
akkor közölte velem, hogy mától úgy tekint, mint hamisítatlan egyetemi 
polgárt. És hogy nyugi, ő már mindenkivel mindent rendezett... Forgott 
velem a világ... 

Attól kezdve még kajám is volt, rendes emberi táplálék, és folyamatos 
rendszerességgel, nem csak afféle alkalmi morzsák — na hát én zabáltam, 
ahogy csak a tátott szájamon fért, a szó szoros értelmében ZABÁLTAM! 
Már elnézést, de ez az adekvát kifejezés, mert hát kiéhezett voltam, mint 
egy vadállat! Amikor meg jól bepakoltam, olyan lettem, mint egy jóllakott 
napközis karácsony másnapján: bambán vigyorogtam... Tavaszig eltartott, 
míg valamennyire egyensúlyba jöttem: emberi formám lett, nem ugrált már 
annyira a tekintetem, kisimult valamennyire a hanghordozásom. .. 

1995: újra felvételi. Most első ízben filozófiából. 

Meg volt adva a szakirodalom, hosszú lista, hogy miből kell felkészülni 
— és akkor, természetesen az utolsó pillanatban: módosítás. Hogy te hülye, 
hát mégse arról, hanem ERRŐL kell számot adnod! És természetesen 
CSAK az Eltén — az összes többi egyetemen maradt a lista változatlan! 

— Oké, semmi baj! Hátra arc, futólépés a könyvtárba, kezdjük elölről... 

Márciusban beadtam a felvételi lapomat: filozófia és magyar... 


Elém toppan akkor egy kölök, egy történelem szakos bölcsész, ismertük 
egymást úgy lazán, elém áll: 

— Jézus-Mária, még hogy FILOZÓFIA szakra?! De hiszen te nem is 
olyan ALKAT vagy — és így tovább. 

Hogy , nem olyan alkat vagyok" — nem tudom, mire gondolt, talán arra, 
hogy barna a bőröm? Nem kérdeztem rá... 

Utána meg a Kiss Kati, az irodalomtörténeti könyvtárban: 

- Mit KÉÉPzelsz, hát oda SOHA nem fogsz bejutni! Én 
ÖTÖDSZÖRRE jutottam be MAGYAR szakra! Te meg jössz itt a 
FILOZÓFIÁVAL! 

— Tudod mit? — mondom neki. — Én ÖTÖDSZÖRRE se vettelek volna 
fel téged, se magyar szakra, se semmire! 

— De szerencsére nem te felvételiztettél! Nem vagy komplett! Meglásd, 
hogy neked TIZEDSZERRE se fog sikerülni a filozófia! 

Mármint hogy NEKEM. Hogy NEM fog sikerülni, TIZEDSZERRE 
sem! A FILOZÓFIA !! 

— Jól van, szívecském — mondom neki —, hát majd meglátjuk. Te csak 
húzgáld a strigulákat, hogy hanyadszorra jutok be, más gondod ne legyen! 

Szóval ugye beneveztek a Ki nevet a végén? című játékba — jó, rendben, 
játsszuk akkor! Nagyon jól van, tubicám, majd jössz te még bocsánatért 
esedezni a Gyuri bácsihoz! 

Persze azért izgultam — és TANULTAM, mint akit korbáccsal hajtanak. 
Mellette alig éltem. Nem, akkor én se nem láttam, se nem hallottam, 
azokban a hónapokban én CSAK tanultam. A Heidegger egyik könyvét 
ötször elolvastam, ÖTSZÖR! Hogy már kimondottan bosszankodtam: 
HOGY nem tudom kívülről még mindig? Hát ennyire dinnye vagyok? 
Miért nem rendőrtisztire adtam be a lapomat, vagy műszakira, ha egyszer 
ilyen tapló az agyam?! Na nem baj, gyerünk, még egyszer... A barátom, a 
Pálfi Peti, az ötödéves filozófus, hát ő csakugyan minden támogatást 
megadott nekem, derekasan bedobta magát, hogy tartsa bennem a lelket — 
csak éppen filozófiáról nem tudtam vele beszélni, de három szót se. 
Merthogy az őt nem érdekli. Ezt négyszemközt, férfias nyíltsággal 
kivallotta nekem. Hogy őt a filozófia ABszolút nem érdekli — ő csak tudja. 
De TUDJA! Hát igen: mellette én egy gusztustalan kis stréber vagyok — de 
hát ez már hatéves korom óta így van. 

Két tárgyból készültem — és mellettük, tartalékban ott volt még a 
harmadik: a Zeneművészeti Főiskola. Mert hát a zene, az a LÉTelemem, 


arról képtelen lennék lemondani! Az utolsó hat hónapban elég nagy 
erőbedobással ráhajtottam a zenére is: előkapartam a régi szolfézs- 
ismereteimet, az  összhangzattant, a formatant, a kollégiumban 
hozzájutottam egy zongorához, gyötörtem azt is — úgyhogy szóval 
elmentem vizsgázni oda is. És megcsináltam! Felvettek, zeneszerzés 
szakra... 

Csak ez egy olyan dolog, hogy — hát mindenki előtt titkolom. Nem 
mintha bármiért , titok" lenne, végül is nem az — csak ez valahogy annyira 
egy belső, intim ügyem, hogy erről szentségtörés lenne beszélni. Ilyent 
szent szavakat, hogy ZENE, TILOS kimondani! Igen, ez a dolog már piciny 
gyermek korom óta annyira mélyen bennem élt, és AKKORA feszültséggel, 
hogy megtanultam nem beszélni róla. 

Szóval hát felvettek oda is. Mindegy, mert nem kell ez most már 
semmire — mégis jó, hogy kipróbáltam. Jóformán titokban mentem oda, 
csak hogy magamnak bizonyítsak — és bejött. Jó érzés, sőt: fontos. Egy 
győzelem! 

De hát addigra én már fülig szerelmes voltam a filozófiába! És éppen 
pont a Heideggertől kaptam a bűvös csókot! 

Nem mondom, az írásbelitől eléggé tremolóztam. Idő sem annyi jutott a 
felkészülésre, amennyit elegendőnek éreztem volna, hozzá meg 
agyondolgoztam magamat, éreztem, hogy elég rozoga állapotban vagyok 
megint... 

A Műegyetem egyik tantermében írtunk, egy pénteki napon, június 
huszonkettedikén. Oxigén, az annyi se volt a teremben, mint a maci-sajtban 
brummogás, ablak egy darab se — na hát én mindig is tudtam, hogy a 
műszakiak idióták, de hogy ENNYIRE ökrök, hogy EGYETLEN ABLAK 
NÉLKÜL tervezzenek egy tantermet, azt azért valahogy mégse hittem! 
Működött ott valami elszívó — de mint a halottnak a puszi, annyit ért csak. 
Hát ott mindenkiről ömlött a víz! Kaptam valakitől ajándékba egy kétliteres 
kólát, felforrt az 15 ötvenfokosra, olyan volt, mint a húgy — de valószínűleg 
az életemet mentette meg így is. 

Viszont a Pálfi Petinek a ruhája volt rajtam. Egy elég új, csíkos öltöny. 
És ez AKkora lökést adott nekem, hogy hűha. Ez oly rengeteget jelentett, 
hogy én máig se tudom: konyítok én valamennyit ehhez a dologhoz, vagy 
pusztán és egyszerűen csak a ruha tette, amit tett? 

Egész hátul ültem, de puskázni nem is próbáltam, nem tartottam volna 
etikusnak, meg hát egyáltalán: ha hülye vagy, dögölj meg! Azonkívül meg 


nem is volt szükségem semmilyen segédletre.. A legszebbik írásomat 
vettem elő — mert sokféle írásom van, ezúttal az ünnepit használtam —, 
szinte már rajzoltam a betűket. Azt hiszem, ez direkt hiba volt: hybrisz, meg 
persze a szűkös kis időmet is veszélyeztettem az ostoba rajzolgatással — de 
nem lett baj, végül szépen be tudtam osztani a három órát. Amikor 
kihirdették a tételeket, tíz percet gondolkoztam, összegereblyéztem a 
gondolataimat — aztán neki. És mint a vízfolyás! 

Az első tétel Descartes álom-argumentuma volt. Ez simán ment, teljesen 
otthon voltam a témában. , Értekezés a módszerről", ismertem jól, de még 
egyebeket is ismertem hozzá, mert elolvastam a  , Metafizikai 
elmélkedések”-et, eredetiben, franciául — mert még az első évben 
megtanultam franciául is, az utcán, meg á Francia Intézetben, szorgalmasan 
bejárogattam a Szekfű utcába, ezt el is felejtettem említeni! Meg ráadásul 
szeretem is Descartes-ot, a dualizmusa nagyon rokonszenves nekem, annak 
ellenére, hogy mellesleg fizikával is foglalkozott a faszi, dioptriával, 
optikával, de még matematikával is a szerencsétlen, megcsinálta a 
koordinátarendszert, ráadásul meg még az anatómiába is belepiszkált — 
mindegy, mert közben a gondolkodása: hát mint egy földre szállt istené! 
Ugye: AZ IDEA. AZ „isteni szemlélet", és hozzá az isten-érvek — 
csodálatos, na, tényleg isteni! Úgyhogy ezt élvezettel levezettem, Platóntól 
követve a gondolatot, Arisztotelészen át végig, bőven kitérve Kantra is — 
pik-pak, minden a helyére került! 

A másik tétel meg, mondanom se kell: Heidegger esszéje volt. Hát ettől 
tök elolvadtam! Micsoda mázli! Közben meg nem is — mert tényleg nem 
hiszem, hogy egyszerűen csak szerencsém volt. Nem, hanem hát baromira 
ki voltam hegyezve, ŐRÜLETESEN kapcsolt az agyam! A heideggeri 
egzisztencia-fogalmon egy MÁ-sodpercig se kellett töprengenem: egyfajta 
létviszony — oké, írjuk! És egyenesen tollba gondolkodtam! És megírtam. 
Verejtékben úszva, de győzedelmesen végigverekedtem rajta magamat! 
Ógörög idézetekkel szépen kidekorálva, volt benne fenomén, logosz, 
minden ami kell — ó, de gyönyörteljes érzés volt! 

Utána viszont kész voltam, totál kész. Lucskosan és reszketve 
támolyogtam ki az épületből, fülig maszatosan 1s, mert egy csokit vittem be 
kajának, az persze elolvadt, akárcsak én... 

Letöttyentem a Duna-parton a lépcsőre — hát teljesen elhagyott az erőm 
— és akkor úgy elkezdtem felböfögni a nagy meccset. Hogy Jaj, mit 
felejtettem ki, mit szúrtam el? Óóó, hát persze, én neofogyatékos: hát a 


fundamentálontológiát különírtam, két szóba, én nyomorult debil! És a 
görög szövegek? biztos azokban is van egy sor hiba — hatökör vagyok, hát 
mi a francnak kellett dicsekednem velük! 

És, hát úgy elkezdtem saccolgatni, hogy ez most vajon hány pont lehet. 
Bizonyos, hogy nem voltam EGÉSZ rossz — úgyhogy akkor ez olyan 
tizenegy pont. Na, akkor számoljunk — JAJ, hát ez nem elég! De még a 
tizenkettő se lenne elég! Áá, dehogyis fogok én bejutni! Mégis a Kiss 
Katinak volt igaza: még hogy FILOZÓFIA, ugyan már! Akkor fogok én 
szóbelizni, ha majd a döglött ló háton úszni tanul! Szóval hát: ennyi volt. 
Ábrándoztam egyet, jólesett — most viszont szépen felejtsük el az egészet... 

Elhebegtem a tényállást a Pálfi Petinek — ő ugyan nem nagyon csípi 
Heideggert, nem a legjobb szakértő a tárgykörben, de azért végighallgatott 
és azt mondta: ő úgy saccolja, hogy ez nem lesz karó. Mentem akkor a 
Gábler Árpihoz, filozófia szakos ő is, gyakran tanultunk együtt, a lakásán 
kerestem meg — emlékszem, az apja jól meg is ijedt: miféle szörnyűség 
történt velem, miért potyog a könnyem?! 

Végigbőgtem az éjszakát. Rendesen be is lázasodtam, piszkosul rosszul 
voltam... A Peti ült a vaságy szélén, ő vigasztalt: 

— Nyugi, be fogsz jutni. Ha most nem, majd legközelebb. Mert — azt 
mondja — te KÉTSZERESEN is megérdemled: a tudásoddal, meg az 
életeddel! Na ne rinyálj már annyit, fel fognak venni! 

Másnap kialvatlanul, kisírt, vörösre dörzsölt szemmel, dagadt képpel 
mentem be, tökéletesen szétesve, lángolva a láztól, vastag pulcsiban, mert 
dideregtem a harmincfokos hőségben, persze üres gyomorral... Előbb a 
diák-tanácsadóba kopogtam be — a Marika néni meglát, felugrik, 
megperdül: 

— JUJ! Szedje össze magát! TIZENHÁROM pontot írt! 

— Elnézést — mondom —, MIT tetszik mondani?? Tetszik tudni egyáltalán 
a nevemet?? 

— Gyurikám, ne hülyéskedjen! Hát naponta megfordul itt, persze hogy 
tudom a nevét! 

— És — mondom — nem tetszett ELNÉZNI?? — mert voltunk többen is O- 
betűsök, Orbán, Oberfrank, meg mittudomén, a Marika néni meg öregecske 
már, háthogyha TÉNYLEG csúszott a szeme egy sort! 

— Gyuri! Azért olvasni még tudok! De menjen fel az emeletre, ott lóg a 
papír a táblán, ellenőrizze! 

NEM MERTEM felmenni! Egyszerüen NEM MERTEM! 


Aztán mégiscsak rászántam magamat. És csak álltam ott, bámultam a 
gépelt listát, megbabonázva... 

Akkor már örömömben sírtam. Most már talán nem kell pöcegödör- 
szippantónak állnom... 

Következő nap: szóbeli. Ez már a Piarista közben, a Filozófiatörténeti 
Tanszéken. 

Előtte a barátaim kicsit rendbe hoztak. Teletömtek gyógyszerrel, 
töltöttek belém teát, előző este ágyba parancsoltak, altató, minden, reggel 
már enni is tudtam, belapátoltam egy tojásrántottát, megittam két vödör 
kávét — nagyszerű, állok a lábamon. A Péter elkísért, még a folyosón is 
instruált, megtanította az egész vizsgabizottságot: 

— A  Ludassy az elnök,  Rousseauval foglalkozik, meg 
társadalomfilozófiával; Boros Gábor: Descartes-szakértő; Máté András: 
logika, valamint görögök, Arisztotelész meg Platón. Na, mindent tudsz, 
lódulj! — és belökött. 

NAGYON fegyelmezett voltam. A LEhető LEGfegyelmezettebb! 
Ügyeltem minden mozdulatomra, a mimikámra, a hangsúlyaimra. Kezem a 
combomon, nehogy gesztikuláljak! Kínosan kerültem a germanizmusokat, a 
szóismétléseket, vigyáztam, hogy a hanghordozásom egyenletes legyen, 
gondom volt rá, hogy a tekintetem derűt, optimizmust, ezzel együtt meg 
még szerénységet is sugározzon... 

Persze az írásbelimben turkáltak. Kiszúrtak néhány helyesírási hibát is — 
na igen, hát ez van, eszerint ezért nem kaptam meg a tizenöt pontot — most 
már mindegy. Heidegger, Szent Ágoston, Descartes, Platón -kapkodtam a 
fejem. A lélek halhatatlansága mellett és ellen szóló érvek — keményen 
megmasszíroztak, de azért minden rendben ment. Volt mégis egy piciny 
gubanc, éppen Heidegger körül; mert az egész csoportból egyedül én írtam 
a hermeneutikai jellegről; ez egy nagyon fontos izé, a , Lét és idő”-ben 
található — na szép, de hát hogy is van ez közelebbről? — Igen, igen, hát az 
úgy van, hogy nem körforgásra gondol itt Heidegger, hanem ugyebár egy 
előre-hátra mozgásról van szó — na ez így nagyon jó volt. Meg jó volt az 
egész — csak azért alig vártam már, hogy vége legyen. Mert valljuk be: 
lényegesen kellemetlenebb játék ez, mint egy foggyökérkezelés! 

Eredményhirdetés: tizenöt pont. 

A maximális pontszámot kaptam a filozófia szóbelin. . . 

Na így lett az összesített pontszámom száztizenkettő. 

Nemsokára megjött az értesítés, hogy föl vagyok véve... 


Egy icipici kehe volt azért a dologban, csak hogy ne legyen már hibátlan 
a hófehér paci: az Elte pontnál húzta meg a felvételi határt — merthogy 
ebben minden egyetem maga dönt. Mindenki azt szerette volna, hogy az 
Eltére kerüljek — de hát hiába: ahhoz bizony hiányzott egy pontom. Így 
aztán csak Szegedre fértem be. De ezen már tényleg csak egy fél órácskát 
hervadoztam — nem, sokkal jobban megszállt ennek a hihetetlen diadalnak a 
mámora, semmint hogy most ezért nyafogjak! 

Ha én az eddigi utamon bárhol elakadtam volna, én már nem is élnék. 
Mert nem szabad megállni! — már elnézést a közhelyért, de ez így igaz: 
megállni nem lehet! Vagy legalábbis ÉN belehaltam volna a tudatba, hogy 
na akkor eddig, és itt stop, mostantól befagyott az életem a lavórba — nem, 
akkor inkább a halál. Vannak ugye ezek a szívmelengető transzparensek, 
miszerint ugyebár , az a fő, hogy hasznos és megbecsült fogaskereke legyek 
a társadalom gépezetének”, blablablabla — nagyon szép, csak hát azért 
IGÉNYEK és CÉLOK és előrevezető UTAK nélkül én képtelen lennék 
élni! És én nem tudnám magamat azzal kifizetni, hogy egy üres jelszó 
szintjén fogalmazzam meg ezt — én valóban egy belső igényt akartam 
kifejleszteni magamban! Függetlenül a körülményektől! Vagy talán éppen a 
körülményeimmel is feleselve! — valószínűleg. Mert én bizony el sem 
tudnék képzelni magamnak egy olyan gyerekkort, hogy gazdag és művelt 
család, fülig elkényeztetve csücsülök a tejszínhabban és ha moccanok, 
örökké csak a könyvespolcba verdesem a fejemet úgy nem is lenne érdekes, 
hogy bejutottam az egyetemre az úgy tényleg nem volna egy különösebb 
poén! Így viszont ez az ÉN diadalom, CSAK az enyém! Nem többet ér. 
Így a babér? 

Csak hát ezt a szép meccset nagyon sok ember nem érti. És akkor nem 
csoda, ha én meg nagyon kevés emberrel találom meg a normális hangot. . . 

Tudom: nekem még nagyon sokat kell letennem az asztalra — ezzel 
tökéletesen tisztában vagyok. Mondjuk ez se volt egy teához szervírozott 
piskóta, amit én mostanáig elcsócsáltam, büszke is vagyok veszettül, hogy 
lement a torkomon — de hát még RENGETEG minden hátra van. Csak nem 
megállni, nem megállni... 

Most én meghaltam. Meghalt bennem egy valaha volt valaki — de csak 
azért, hogy egy új énem életre keljen és éljen. Most plagizálok, mert ez egy 
Szent Pál-i locus — de mélyen igaz, és pont rólam szól. Boldogító haláleset: 
egyfolytában örvendezek, hogy meghalt, ami már nagyon nem kellett hogy 
éljen. És most egy darabig az a dolgom, hogy boldog legyek, amiért idáig 


már eljutottam. De ez természetesen nem azt jelenti, hogy ELÉGEDETT 
lennék — nem, mert tudom, hogy őrületesen nagy feladatok állnak még 
előttem. Meg kell oldanom majd azokat is, és MEG FOGOM OLDANI 
őket! Mert csak akkor leszek MÉG nagyobb magam előtt, ha TÉNYLEG 
eleget tudok tenni a következő kihívásoknak is! És tovább és tovább, 
megállás nélkül, mert mindig újabb és újabb feladványok jönnek, és én 
ezekből a küzdelmekből győztesként akarok kikerülni, GYŐZTESKÉNT! 

Tegnap végigvitatkoztam a délutánt az Ibolya preszszóban egy lánnyal. 
Kis szöszi, másodéves történész, de az életből nem sokat kóstolt még, és 
nyilvánvaló, hogy valamivel irritálom, pedig isten bizony soha még nem 
bántottam —, szóval egyfolytában csak kötekedett velem. Hogy azt mondja: 

— Figyelj, tulajdonképpen te BOSSZÚBÓL akarsz filozófus lenni? — de 
ilyen undokul! 

— Nézd — mondom neki —, nézd: igazán nem pusztán csak arról van itt 
szó, hogy megmutassam azoknak a bőgő barom baranyaiaknak, hogy „na, 
kapjátok be, íme hát: EZ lett abból a kis kiröhögött hülyegyerekből, 
nyaljátok ki a seggét!”, nem egyszerűen erről szól ez a dolog. Habár... De 
úgy hiszem, MOST már igazán indokolt és jogos részemről egyfajta 
konfrontáció bizonyos emberekkel szemben. INDOKOLT, JOGOS — vagy 
legalábbis érthető. Hiszen ezek a torzszülöttek vágtak engem taccsra, de 
szériában! Nézd 

— mondom —, gondolj bele: eléggé más lett volna az ábra, ha már kisded 
koromtól másfaja pályán focizhattam volna — úgy ma már vezető 
zeneszerző lehetnék! Nem akarok beképzelt lenni: ha nem is egy mozarti 
nagyságrendű géniusz, de azért, a rohadt életbe, VALAKI lennék már! 
Azért ez talán nem mindegy! Jó, én így is győzök, és ÍGY nekem talán még 
érdekesebb és édesebb is a győzelem — de hány kiló és mázsa és tonna 
szenvedés különbözteti meg a két utat? Nem — mondom neki —, talán 
mondjuk nem , bosszúért" lihegek — de annyi valószínűleg igaz, hogy 
szeretném megdöbbenteni ezeket a ganaj túró bogarakat! Vagy legalább egy 
figyelmeztető táblát akarok kirakni a szutykos orruk elé, hogy hoppá, hát 
ilyesmiket NEM SZABAD csinálni, EMBEREKKEL! Könyörgöm, hány 
életet fognak még elbaszni ezek a szörnyetegek? Költői a kérdés, hiszen 
tudjuk, hogy nagyon sokat — na de hát SZÓLNI KELL, vagy nem?! 

Szólni kell. Úgyhogy szándékomban van egy önéletrajznak a megírása, 
könyv formájában, el akarok mondani mindent, ki akarom adatni: „A 


gyogyótól az egyetemig" vagy „A gyepétől Heideggerig” vagy valami 
ilyesmi címmel... 

Krisztusi korban vagyok, épp ideje, hogy egy kis számvetést csináljak, 
felmérjem, hogyan is állok: istennel, emberekkel, meg magammal, a tükör 
előtt. Erre is kéne mostanában egy kevés időt szakítanom — de addig is: 

Nézzük először az istent. Én hiszek benne, hogy VAN. Nem járok 
templomba, és a hitem sem az az elfogult vakhit — de elég határozottan úgy 
gondolom, hogy isten létezik. Mert tapasztalati tény: vannak olyan 
talentumaim, amelyeket csakis istentől kaphattam, senki mástól. 
Képességek és tehetségek, egy csomó gönyörű dolog, amelyeket talán még 
nem is ismertem fel magamban, majd talán egyszer, sokára — hát honnan, 
HONNAN? Hiszem, hogy isten van -és ennek a hitnek a tényleges 
gyakorlati szerepe is tetten érhető az életemben. — Na ennyit istenről, az 
isten kipipálva. 

Mert az a fura helyzet, hogy ami az aktuálisan jóval nagyobb gondom, az 
az embertársak. Különös tekintettel egy meghatározó körülményre: hogy 
cigány vagyok. 

Látnom kell és töredelmesen be kell ismernem, hogy a cigányokkal 
kapcsolatban eléggé ellentétes érzéseim vannak. Mert van úgy, hogy kurva 
büszke vagyok magamra, és a CIGÁNYSÁGOMRA vagyok büszke — igen, 
arra is, mert azt nem lehet kivonni vagy kifelejteni belőlem! Egészen 
pontosan arra vagyok büszke, hogy a CIGÁNYSÁGOM ELLENÉRE ilyen 
magasra tudtam emelkedni A CIGÁNYSÁGOMBÓL! - — 

Szóval hát akkor mégsem lehet egy olcsó lőre az a cigány vér, amely az 
ereimben folydogál! Másrészt viszont... Szóval a tapasztalataim... 

Az a baj, hogy én túl sok buta cigánnyal találkoztam, túl sok rettenetes 
tahóval! Olyanokkal, akik egyfolytában csak lopnak, csalnak, hazudnak, 
veszekszenek és verekszenek, felgyújtják maguk alatt a padlót — szóval 
zsinórban olyan dolgokat csinálnak, hogy annak alapján azt kell mondjam; 
az állat értelmi szintjét sem ütik meg! Igen, igen, nagyon sokan ENNYIRE 
képesek kivetkőzni az emberi mivoltukból! Jó, szó se róla, magyarban is 
épp elég állattal találkoztam, haj aj, HAJAJ! Ne is bíbelődjünk az 
összehasonlítással, mert nem érdemes. De mit kezdjek azzal a ténnyel, hogy 
ennyire NEM AKARNAK a cigányok? Én ezt egyszerűen nem értem! 
Hogy ennyire passzívak, ilyen nagyon nem törekvők, és és és — most 
majdnem kimondtam, hogy „nem dolgoznak, és nem is akarnak”; csak 
közben eszembe jutott, hogy én magam is dobbantottam a munkából, azzal 


a szándékkal, hogy soha többé, és most is úgy látom, hogy tök igazam 
volt... 

Szóval eléggé meg vagyok kavarodva a cigányokkal. És nem csak hogy 
kommunikálni nem tudok velük, de hát az egész viselkedésük cakk-pakk 
olyan, hogy az engem már egyből taszít. Talán nem éppen bennük van a 
hiba, nem feltétlen ők tehetnek róla, hogy ilyenek, csak hát... Iskoláztatni 
kellene őket, meg foglalkoztatni, hiszen tehetségesek, hát ezt is nagyon jól 
tudom! Közben viszont olyan nagyon hálátlan dolog velük foglalkozni... 

Igen, én eléggé türelmetlen vagyok az úgynevezett egyszerű emberekkel. 
Ezt sokan az orrom alá dörgölték már — csak érdekes módon általában 
olyanok, akik soha nem éltek köztük! Ahogy ÉN viszont velük I dolgoztam, 
laktam — bár tudnám felejteni! 66 Most mit tagadjam: én nem igazán 
érzem jól 

magam köztük. De ezt a gubancot ŐK kezdték gubancolni! Hát 
NAGYON nem értettek meg engem! És akkor én erre: tényleg nem akartam 
hozzájuk igazodni. Valójában nem is lehetett, de bizony nem is akartam — 
így valahogy volt ez. Tudom: ha én Heideggerről tartok rögtönzött 
akadémiai székfoglalót építőipari segédmunkásoknak, hát abban már van 
egy hatalmas adag pökhendiség, az bizony csak egy póz, meg persze egy 
elég meredek provokáció. És csakugyan nem tudom, hogy ők ehhez 
miképpen viszonyulhatnának, fogalmam sincs. Lehet, hogy valamennyire 
én magam rontottam el ezt a helyzetet — de hát ha egyszer nem tudok velük 
szót érteni, akkor NEM TUDOK VELÜK SZÓT ÉRTENI! mert nincs 
mihez kapcsolódjak, hiszen pokolian tudatlanok, nem olvastak semmit és 
csak kétféle kötőszót ismernek, hogy baszdmeg és hogy kurvaanyád — hát 
így mi a lófaszt kezdjek én velük?! Az ilyen munkásszállón tenyésző, meg 
menhelyeken rothadó emberroncsokkal?! Persze, persze, hát az ő 
egyszerűségük, az is egyfajta karakter, sőt, ÉRTÉK, ez egy gyönyörű 
gondolat, és elméletileg hibátlanul igaz — csak amikor már ott tart a dolog, 
hogy IO-ról beszélni velük kapcsolatban egy ledér vicc lenne, pimasz 
perverzitás, akkor én MIT léphetek? És ne sarkítsuk ki a kérdést, mert nem 
arról van Itt szó, hogy hát én elhúzódtam tőlük, , mivel a filozófiáról fingjuk 
sincsen" -nem, mert sokkalta köznapibb szinten jelentkezett ez a probléma: 
hát én olyanokkal éltem együtt, akik jobbára még írni-olvasni se tudtak! Hát 
egy hatalmas ür tátong köztem és köztük, EGY HATALMAS ŰR! És akkor 
jön egy ilyen vízicsibe, egy lila széplélek, ez a tündérke, akivel ott a 
presszóban lelkiztünk, egy könyvtárban született kis mimóza, aki életében 


még Kőbányát se látta, nemhogy EGY MELÓST, úgy tapintható, lábszagú 
közelségből, de azért ugye egy szépreményű , értelmiségi-palánta", jön 
nekem, hogy aszondja: 

— Mondjad már, nem azért akarsz te filozófus lenni, hogy ezt a , hatalmas 
űrt" MÉG hatalmasabbá tegyed? 

Hát, én se köpni, se nyelni nem tudtam... 

Jó, persze, nem szerencsés, ha ilyesmikbe lovalja magát az ember fia, 
szerencsétlen embertársainkat lenézni nem szabad, a Bródy Jancsi ezt már 
"72-ben megmondta, abban a Koncz Zsuzsának írt számában, hogy Én nem 
tudtam azt kérem — ez mind igaz. Ez IS igáz. Meg ugye felfoghatjuk 
nyereségnek is, ha az ember ott legalul, ezekben a körökben is meg fordult, 
végtére az is egy hasznosítható élettapasztalat -csak közben az is igaz, mert 
HÉTSZENTSÉG: a sors LEGdurvább kibaszása volt velem, hogy ilyen 
véglények között kellett léteznem — ezt én képtelen vagyok másképp 
értelmezni. 

, Embertársak" — kicsit elkalandoztam. Szóval... Sok mindenre kell most 
majd vigyáznom. Például: nem szabad elfelejtenem, hogy nagyon kellenek 
az emberi kapcsolatok. Most pontosan abban a korban és helyzetben 
vagyok, hogy ÉGETŐEN kellenek! Nem lenne jó, ha elvesztegetném a 
drágán szerzett emberi kapcsolataimat — például a nagyképüűségem, az 
ostoba gőgöm miatt. De talán meg tudom óvni magamat ettől a buktatótól 
is. Végül is van egy jól bevált receptem: megfigyeltem, hogy aki lezseren 
hülyéskedik, azt sokkal jobban szeretik, mint azt, aki állandóan csak a 
komoly rizsát nyomja. Mert az embereknek már teli van a hócipőjük a sok 
nagyokossal. Akik annyi mindent elrontanak! Nem, ezeknél jóval vonzóbb 
a bohóc. Ez egy igen fontos megfigyelés 68 — úgyhogy majd próbálok 
eszerint mozogni. 

Ez már rólam is szól. Na igen, ami szerénytelen enmagamat illeti: 
mostanában épp azzal vagyok elfoglalva, hogy — hát szorgalmasan 
imádkozom: szerénységért. Mert az ember esendő, hajlamos elszállni, és én 
kóros mértékben is hajlamos vagyok belesétálni az ilyesfajta csapdákba. 
Úgyhogy nem árt rendszeresen tudatosítani magamban: az én mostani 
győzelmem roppantul relatív, egy filozófiát tanító tanárhoz képest én még 
csak egy jól fejlett paprikajancsi vagyok. Fontos, hogy időnként rászóljak 
magamra: Hoppá, fiú, maradj a Földön, az emberek közt, hiszen te 15 az 
vagy csak, ha egyáltalán! Azzal együtt PEERsze hogy NAAgyon szép vagy, 
meg csuda ügyes, de azért vésd jól az agyadba, hogy nem te szartad a 


spanyolviaszt! Úgyhogy csak vigyázat, és nyugi. A realitás, az nem is olyan 
nagy hülyeség, talán egészségesebb, ha igyekszel megállni a biztos talajon! 

Ugye, öt év múlva elvégzem az egyetemet, zsebemben a diploma. Akkor 
leszek harminchét. De olyan messzire nem látok. A sok szörnyű iskola- 
élményem dacára úgy érzem, van valamennyi hajlamom a pedagógiához, 
nem esnék kétségbe, ha tanítanom kellene. Vagy, ha az nem, hát ott a másik 
álom: a kutatás. Leginkább Heideggerrel szeretnék foglalkozni, ez nagyon 
érdekel. De akkor még ott a zene 15! Hm, esetleg zeneesztétika? Nem tudom 
még. De a zeneművészeti felvételemet semmiképp nem dobom el, 
megpróbálok egyelőre halasztani. Ha Szegedről egy idő után fel tudnék 
evezni az Eltére, mellette talán csinálhatnám a zenét is. Vagy pendlizzek? 
Végül is csak két óra a távolság a két város között — meg persze egy nagy 
kalap pénz. Szóval ez most még egy nagy ködgomoly. De majd letisztul 
minden! 

Persze, gomolyognak itt még egyéb ködök is. Harminckét éves vagyok, 
mások ilyen korukra már bőségesen beszereztek egy családot — na hát ezt a 
dolgot én nem akarnám elsietni. Úgy gondolom, én százéves koromban is 
ráérek megnősülni. Nem, ezt kár lenne elkapkodni — és én ANNYIRA nem 
bízom a mai lányokban! Ezeknek pénz kell, lakás, kocsi, családi meleg, 
meg BUTA fiúk — hát én sajnos egyiket se tudom nyújtani: se lakásom, se 
autóm, se pénzem, a családtól hujuj de messze vagyok, de még a butaságom 
sem elegendő — úgyhogy akkor hanyagoljuk szépen egymást. Közben 
viszont nem akarok én agglegény se lenni, a lelkem mélyén persze hogy 
szeretnék egy családot — szeretem a gyerekeket. Meg hát az élét célja 
mindenképpen az, hogy — szóval, tudja fene. Őszintén szólva: van azért egy 
barátnőm. Főiskolára jár, Baján, egy szőke lány, szóval , paraszt", nem 
cigány, kicsikét kövér, de azért eléggé szerény -hát nem tudom, hogyan 
alakulnak majd a dolgaink. Fogalmam sincs, hogy fog tudni megbirkózni 
egy ilyen elvarázsolt figurával... Na, hát ez mindenképpen egy kapcsolat, 
esetleg lehet belőle valami. Vagy pedig majd borogatjuk, és akkor elmúlik. 
Tévedni nem szégyen! Csak az nem téved, aki nem gondolkodik — ezt már 
Szent Jeromos 15 megmondta. 

Holnap utazom Szegedre. Kezdünk. A részleteket még nem tudom. 
Például a kollégiumot. De most már csak lesz valahogy Reménykedem 
valamilyen ösztöndíjban — hát nem szeretném pusztán azért feladni az 
ügyet, mert nincs mit ennem, mert nincs hol lakjak, mert nem tudok 
befizetni ilyen meg olyan díjakat. Be kell majd rendezkednem, vár rám egy 


csomó gyakorlati teendő — ettől kissé frászban vagyok, mert a gyakorlat, 
meg én, az két dolog. A gyakorlatiasság állítólag nem áll rosszul egy 
fiúgyereknek — na ı hát énnekem erről eléggé más a véleményem. Én 
kimondottan károsnak, vagy éppenséggel KÓROSNAK tartom ezt a 
bizonyos teli szájjal reklámozott gyakorlatiasságot! Olyannyira, hogy 
direkte SZÉGYENEMNEK tartom, hogy csavarhúzót tudok fogni a 
kezemben, sül a képemről a bőr, amiért valaha is bevertem egy szöget a 
falba! Hagyjuk is a , gyakorlatot" a pokolba, én most TANULNI AKAROK, 
én ebben hiszek. És hiszem, hogy ha valaki még harminckét éves fejjel is 
minden erejét bedobva, tűzön-vízen át erre szánja magát, akkor ez nem 
egyszerűen valamiféle játszi , érdeklődés", hanem annál több. És akkor 
hiába jönnek közbe mindenféle kicsinyes buktatók: le vannak szarva — és a 
dolognak sikerülni KELL. 

Holnap: ünnepnap. Holnaptól, ha minden igaz, legálisan LAKOM 
valahol. Reggel felülök a vonatra, délelőtt beiratkozom az egyetemre, 
délután még körbejárom a várost, szétnézek kicsit — és aztán este amire 
lehajtom a fejemet, az már egy törvényes párna lesz. Nem egy fű alatt 
passzolt, alkalmi könyöradomány! Ünnepi álmom lesz holnap: nem kell 
már óránként felriadnom, magam alá vizelve rémüldöznöm, hogy nem akar- 
e valaki kipenderíteni az utcára — juj, nem is tudom elképzelni, milyen lesz! 
AKKORA izgalom ez! Na de tényleg: hát nem egy HATALMAS dolog? 
Ugye, aki ebben az országban munkásnak született, az úgy általában úgy is 
marad: munkás lesz. Ilyen, hogy KŐMŰVES a fiú, ráadásul 
HAJLÉKTALAN, és akkor hipp-hopp, egyetemi tanárrá avanzsál — hát van 
ilyen? Nem csak Andersennél? Persze, tudom, nem professzornak állok én 
holnap, mindösszesen csak sima egyetemistának — na de ez is: nem 
CSODÁLATOS? Ilyenre én nem is tudok másik példát! Lehet, hogy van, de 
engem elfelejtettek értesíteni róla. . . 

No, hát ennyi. Meg talán még egyetlen apró dolog. Furcsa, de 
mostanában egyre gyakrabban eszembe jut: szeretnék most már találkozni 
azokkal az emberekkel, akik valaha a sorstársaim voltak. Miért 15? — ezt 
nem pontosan tudom. De azt hiszem, rajtuk talán nem is annyira , győzni" 
akarok. Inkább rólam magamról van itt szó: szeretnék szembesülni a régi 
énjeimmel. Hogy tisztábban lássam a változásaimat, hogy regisztrálhassam: 
honnan hová alakulok. Miközben azért róluk is szólna a játék: jó lenne 
megmagyarázni nekik, hogy érdemes volt. Talán nem is az a lényeg, hogy 
NEKEM lett igazam, de — higgyétek el, gyerekek! — megérte. 


Nem szólva arról, hogy — valahogy úgy hiányoznak... 


CSENDET AKAROK! 


Én eredetileg miskolci vagyok. Ott születtem. Férhementem, elváltam — 
úgyhogy csöves lettem. Akkor feljöttem Pestre. Szerencsét próbálni, csak 
úgy, habókra. így aztán most itt vagyok. Járom a pályaudvarokat, élek 
ahogy tudok. Nem egy nagy történet! 

Felkerültem Pestre, aztán — hát én nem is tudom. Ide kallódtam, oda 
kallódtam. .. Miskolcról kéntelen vótam eljönni, mer ugye hatezer lett volna 
az albérlet, azt nem tudtam miből fizetni, hiába vállaltam munkákat, annyit 
nem bírtam keresni, hogy az albérletet fizetni tudjam! Óvodába dogoztam, 
takarítottam — abból ugye megélni, enni, ruházkodni, meg még albérletet is 
fizetni... Nem magam vótam így, más is vót ugyanígy: négyen jöttünk fel, 
eggyütt, még egy jány, meg két fiú, csövesek mind a négyen... 

Namostan, hogy kimondjam az őszinteséget: hogy mér jöttünk, meg mér 
pont Pestre — na ez az, amit én magam se tudok. Mink valahogy azt hittük, 
hogy Pest az ígéret! Aztán: egy nagy frászt. Rosszabb, mint Miskolc. Mer 
Pesten sokkal kegyetlenebbek az emberek, sokkal de sokkal. Nagyon mások 
itt az emberek, mint Miskolcon! Mint a poloskák, ollyanok a pesti emberek! 
Felérkeztünk, egyből: három nap nem ettem. Az első három nap: egy falatot 
se! Evvel kezdődött. De most akkor menjek vissza Miskolcra? Hova? Mire? 
Dogoztam vóna én! De nehéz fizikai munkát nem bírok dógozni, az 
egészségem végett, könnyű fizikai munkát meg nem adtak. De eggyáltalán! 
Húú, pokol vót, egyszerűen pokol! Pokolba kerültem! 

Feljöttem Pestre, csámborogtam ide-oda, kerülgettem a kukákat... 
Összeakadtam akkor evvel az emberrel, aki a mostani párom, evvel a kis 
majommal... 

Namost, ez egy ollyan dolog: őbeléje ez már direkt belerögzült, hogy ő 
kódul. Neki ez már ollyan, minthogyha ez lenne a munkahellyé. Hogy 
kódulni: KELL! Összekerültünk, ennek is jó fél éve már — és akkor addig- 
addig, hogy lassan énbelém is így BELÉMIVÓDOTT ez a kódulás! 
Mostanra mintha már énnekem is MÁNIÁM lenne ez! 

Ollyan kiboríttó az egész — én nem is tudom. Mer eggyik részbül: 
amikor felkerültem, csak jöttém-mentem az utcán, kallódtam, ha valakinek 
a kézibe egy darab kenyeret megláttam, folyt a nyálam érte — amikor aztán 
összejöttünk evvel az emberrel, akkor kezdtem én egy kicsikét mégis 
lábrakapni, helyrejönni. Másik részbül viszont: mióta itt vagyok Pesten, én 
sokkal jobban kibuktam, mint odahaza az egész tizenhat évi házasságom 


alatt! És főleg evvel az emberrel — mer ő, hát ő BORzasztó kiboríttó! És 
akkor közbe meg mégis: tudja fene... 

Úgy ismerkedtünk össze, hogy — na, hát ez egy elég fura história! 
Kelenföldön vót ez, a pályaudvaron. Eggyüt vótam én akkor egy fiúval, a 
Lalával — borsodi az is, mint én, meg csöves is, ugyanígy, de az-mellett ő 
dógozott, eljárt maszekhoz, kőműves mellé. Amig odavót, én vártam rá 
Kelenföldön, négy óráig melózott, akkor én elmentem elébe — ez vót a 
szokásunk. Ez meg: meghallotta a hangomat, ahogy ott beszélgettem 
valakivel. És így, a hangom után! Meg is mondta rögtön a többi 
csöveseknek, megmondta egyből: 

— Ez a nő az enyém lesz! Csak figyeljétek meg! 

És tényleg úgy lett! 

Pedig énnekem eszem ÁGÁBA se vót, én nem is ÁLMODTAM vóna 
áztat, hogy valaha is ővele leszek! És akkor mégis. Én nem is tudom, hogy 
mi vót, vagy hogy vót, hogy millyen sugallatra, vagy micsoda izé vót ez — 
csak elég az hozzá, hogy ez lett. A hangom után! 

Mer hát ő vak. 

Meg hiányzik az eggyik lába, csak egy lába van nekt. 

Amúgy egy évvel fiatalabb nálam, mer ötvennégy. 

Kilencéves volt ő, amikor megvakult. Ha akkor őt elviszik egy 
szemorvoshoz, meg tudták vóna műteni a szemit, akkor még most is látna — 
de hát ilyen cigányok vótak az ő szülei, dehogy vitték, nem vitték sehova: 
megvakult. 

Aztán, sorolta nekem ezt is: vonaton utazott egyszer; és ment vóna ki 
vécére, mer vécézni kellett vóna neki; már akkor vak vót, nem látott; és a 
peronajtó meg nyitva vót; és ahogy ment a vonat, pont egy kanyarulat jött — 
huss: kihajintotta a vonat a kanyarulatba. Le is vágta eggyik lábát egyből a 
kerék. Ez épp egy olyan helyen vót, hogy két állomás közt, se pályaudvar, 
se semmi. Mesélte, hogy mennyi időre utána találtak rá ott a tőtés ódalába, 
tán fél napra rá — na, egyszóval... Kész, ennyi az ő története. 

De amúgy ő értelmes nagyon, csuda értelmes! Jaj, mukkor egy 
professzorral úgy leállt beszélgetni az aluljáróba, hogy én csak tátottam 
rájuk a szájamat! Nagyon, nagyon — hát szóval tényleg egy észkombájn ő! 
Pedig csak egy vagy két vak-iskolát járt — hát nem bírta folytatni, hát nem 
látott! De attul függetlenül borzasztó értelmes, egy teljes tudomány veszett 
el őbenne! Sokan lenézik, hogy „ó, hát vak, akkor biztos hülye is!” — pedig 
eggyáltalán nem! Mer kibaszott értelmes ő! Például ilyen, ami az én 


számomra már csakugyan egy hihetetlen dolog: beszélget az ufókkal! Hogy 
én csak ámulok: hát hogy LÉÉtezik illyen?! Nem hangossan, csak így belül, 
csendbe — de beszélget velük! Hogy sokszor már én is direkt megijedek 
tőle, hogy nem-e már valami ürbeli manó tán ő is! Engemet is sokszor úgy 
megrémít az okosságával! 

O ugye eredetileg pesti vóna. Vót is neki lakása, egy rendes lakás: a 
Nyócadik kerületbe, a Leonardo da Vincsi utca 21 szám alatt, földszint 
kettő! Csakhogy: amíg ő a kórházba vót — még akkor én őt nem ismertem —, 
az öccse, az édes testvérje: kiadta a lakását. Románoknak. Házaspár, két 
gyerek — szóval magyarok azok, lényegibe, de ilyen bemenekült külföldiek. 
Ezt csinálta ővele a kedves öccse, az ő tudta nélkül! Kijött a kórházból, 
ment vóna haza — lakás meg egy darab se. 

Na hát itt vagyunk mink meglőve. Amikor összejöttünk, utána 
elmentünk oda, a Leonardo da Vincsi utcába a 21 szám alá, elmentünk — 
csak viszont elég veszélyessek ezek a románok. Úgyhogy kipakolni nem 
lehet őket. Ez a nagy-büdös helyzet. 

Azóta azér el lett ez már intézve: ügyvéd által el lett adva a lakás, a pénz 
meg le lett téve az ügyvédhez, most már csak fel kellene venni azt a 
lakáspénzt. Nade: ötven, vagy ötvenöt ezer forint — hát mit érnénk vele? 
Mer ennyire értékelték fel a lakást, ügyvédileg. Hát ennyiér hol lehet ma 
másik lakást venni? Ötvenöt ezer forintér nemhogy szoba-konyhás lakást 
nem adnak, de még jó, ha fél évre ki tud fizetni belőle egy albérletet! 
Utánna meg? Utánna ugat hatja tovább a holdat! — Na, hát szóval így 
állunk. Úgyhogy csak csámborgunk tovább, jobbra-balra. Hogy aztán majd 
mi lessz a további sorsunk, azt nem lehet tudni. 

Közbe meg: ő nyugdíjjas. Mint rokkant — hát természetes! Van neki egy 
nyugdíjjá — na de mennyi? Tizenötezer forint — ami a mai árakhoz 
viszonyítva: semmi. Amiből mi élünk, azt ő tulajdonképpen a kódulásbol 
keresi. 

Úgy szoktuk: vagy a Keletinél, vagy a Blahán. Mer ott már nagyon 
sokan ismernek minket. Van úgy, hogy egy nap összejön ezerötszáz forint is 
— de akkor azt egész nap kell csinálni, reggeltől estig, keményen. Meg vót 
már ollyan is: fél óra alatt megkeresett hatszáz forintot! Mégpedig nem is 
aprópénzbe: papírba! Csak viszont máskor meg: van, hogy két-három napig 
is nincs mit enni. Mer nem adnak! Ez mindig attól függ, hogy épp 
millyenek az emberek. Karácsony, meg húsvét előtt?: sokszor annyi 
ennivalót hoznak, hogy nem tudok vele mit kezdeni! Egész bőröndre való 


finom kaját! Hogy a végén már elosztottam a többinek, mer nem tudtam 
hova rakni! Máskor meg: csak hallgassuk az egymás hasa korgását. 

Otet ugye egyedül hagyni nemigen szabad. Mer akkor lenyúlják. Vót 
már rá precedens, nem egy, meg nem kettő! Úgyhogy ez úgy megy: ő áll az 
aluljáróba a falnál, én meg kicsit odébb, állok, vagy ülök a homokosládán, 
figyelek. Jön a csávó: nem is ismeri, de azér egyből: , Lajoskám, hogy vagy 
Lajoskám?” így Lajoskám, úgy Lajoskám — és látom, hogy már simogassa, 
tapogassa! Na akkor én felugrók, odalépek, és megkérdem szépen az 
úriembertől: 

— Mondjad már, mit óhajtol tőle? Eggyáltalán: ismered? Na hátra arc, 
tágulj innen, eridjél a picsába! 

Na akkor elhúz az illető. Akkor simán lelép, mer lássa, hogy nem 
egyedül áll ott a szerencsétlen. 

Van úgy, hogy én is beállok dógozni. És adnak nekem is! Ha ott állok 
mellette, és ő el van foglalva a cigarettájával vagy a rumosüvegjivel: 
belenyomják az én markomba! Megköszönöm. Nem adom oda neki! 
Csudákat!: zsebre teszem! Hát ha egy cigarettát nem ad énnekem, egy korty 
rumot nem ad, mit csináljak? Valamibül nekem is létezni kell! 

Egyszóval: kódulunk. Mer más megoldás nincsen. Úgyhogy én ezt nem 
szégyellem — mer nem szégyen ez! Meg Pesten motanába eléggé el is van 
terjedve a kódulás! Ami a szégyen, az énszerintem a csalás. Hogy ollyanok 
is csinálják, akiknek nem kéne: hogy tisztára egészséges ember, csak 
megjátssza magát! Eldugják a kezüket, mintha le lenne vágva nekik, vagy 
felrakják a fekete szemüveget, mutogassák a fehér botot — én nem is értem, 
hogy jutnak hozzá, mer azt csak orvos által lehet beszerezni, úgy kell a 
fehér botot felíratni! Ezek meg mégis megszerzik valahonnan — hát elég 
sajnos. És sok illyen van, sajnos, sajnos, nagyon sok illyen! 

Na, hát így élünk. Ahogy lehet. Nehezen, nagyon nehezen! Hogy meddig 
bírjuk még, nem tudom. 

A tél, az egy nagyon komoly dolog, hát az keserves. Akkor csak 
egyfolytába: pályaudvar, pályaudvar, pályaudvar. Jó, most itt vagyunk a 
Fővárosiba, melegbe — de ezt nem számítva az egész életünk csak úgy 
zajlik: felszállunk a hosszutávú vonatra, megyünk vele, mindegy hogy 
meddig, a lényeg csak az, hogy fűtve legyen a váróterem, akkor ott 
vagyunk, amíg hagyják, mikor meg menni kell tovább, akkor újból vonat, 
megin valahol egy váróterem — így csináljuk végig az egész telet. Hát 
muszáj így cselekedni, mer Pesten nem jók a pályaudvarok. Kelenföld 


hideg, a Keletit éjjelre bezárják, a Délibe túl sok a zsivány — szóval a pesti 
pályaudvarok elég veszélyessek. Nem, akkor inkább egy csendes kis vidéki 
állomás, ott jobban meg is engedik, hogy ellegyünk reggelig... 

Szóval, így lődörgünk, tengődünk mink. Eggyik vonatrul leszállítanak, 
felszállunk a másikra. Leraknak arról 15? Felmászunk a harmadikra! — így, 
így, valahogy. Énnekem kilencven százalékos jegy kell, ennek a kis 
majomnak csak ötven százalékos — na ja, de nem mindig elég ám a 
pénzünk! Jó, mondom, veszek akkor nekem is ötven százalékost, maj csak 
lesz valahogy! Hát nem elkaptak? Engem dobtak volna csak le, őt nem — 
nade mi legyen akkor ővele, egyedül? Vót már úgy is, hogy tél közepin 
leszállítottak minket — nem is állomáson, csak úgy, egy jelzőnél, tiszta nyílt 
helyen, egy kietlen puszta közepin! Hogy sehol egy ház, sehol egy erdő 
legalább! De kemény hideg vót, KEGYETLEN hideg! A hasunk meg üres! 
Má menni alig bírtunk, úgy vergődtünk csak, összegörcsösödve, 
összefagyva! Vót a tőtés mellett egy almafa, rajta fent egy alma — de nem, 
az úristennek se tudtam róla lehajingálni azt a koszos kis almát! Se 
giringgyel, se kővel, semmivel! Teremtő istenem, mondom magamba, ha 
most itt meg nem fagyunk, el nem pusztulunk, akkor tán soha! 
Bevonszolódtunk valahogy az állomásig, feltornáztunk a vonatra — két 
óránál is többet vótunk a meleg fülkébe, de a Keletiig se bírtunk kiolvadni! 
Na akkor fagyott el a lábam. Jaj de sokmindent végigszenved az ember 
jánya... 

A kaja, az még csak összejön valahogy. Ugye, az aluljárókba általába 
lehet főtt ételt kapni. Van, hogy úgy eszünk — nagy ritkán, ha ő áldoz rá 
annyit! De inkább csak az Orci téren — mer ott olcsóbb. 

Mer ez mindig csak azt nézi: mi az olcsóbb! Mer ha egy kaja túl drága, 
akkor az már a rumot károsítsa! Gyerünk inkább az Orcira, , mer az húsz 
forinttal olcsóbb!" — és akkor inkább utazunk. Igen, csak ám ott ollyan 
moslékot adnak, hogy mukkor is: egy hétig ment tőle a hasa! 

— Jó, utazzunk csak, én nem vitatkozók. Legfeljebb maj fosol megin az 
olcsó létül! Tartogassad csak a pénzedet, vécére! 

Na, így élünk. Bótbul: onnan csak a rumot. Kaját nem — mer úgy nem 
marad elég rumra. Meg mondjuk még megveszi a cigarettát is — magának. 
Mer nekem nem ad, bolond ember ez! Komisz ember! Nagy nehezen ha egy 
szál cigit el tudok csikarni tőle — de nem mindig sikerül az se! 

— Adjál már egy szál cigit! 


— Fridjél, kódulj magadnak rávalót! — ezt feleli! Vagy azt mondja: — 
Cigit? Kéne, mi? Itt van e, kapd be! Ászt szívjad! 

Illyen ember ez, illyen! 

A kaja, az azér általába csak összejön valahogy. Azmellett meg — hát 
megisszuk mink a magunkét, én nem is tagadom! Mer ő megissza a rumját, 
én megiszom azt a két deci forraltbort — a csöves életbe ez már csak így 
megy! Aztán, ha én megittam a két deci forraltboromat: — Apa, adjál má 
még, had igyak még két decit! — Aj, elsőbb nem akar adni, dehogy akar! 
Csak viszont: addigra már ő is végzett a két deci rumjával! 

— Na mama, hozzál akkor még egy lapossat! — és így, hogyha 
szerencsém van, ad annyit, hogy kijön belőle az én két deci forraltborom is. 
HA szerencsém van! Na, hát így, így, valahogy... 

Ugyebár rumba, abba ő nagyon nagy. Rumba: mint egy 
tengerészkapitány! Hogyha egy hordó rum vóna mellette, két nap alatt ő azt 
is elpusztítaná. Nagyon szereti a rumot. És kutya baja tőle! 

Habár mondjuk ez nem egész biztos. Mer most is épp az van neki: le van 
bénulva a keze. Ez most, egykét hete lett — nem tudni, mitől. És én már 
azon is izéltem: nem-e tán a rumtol, nem-e az ártott neki már? A bal keze: 
nem érzi a fogást. Na épp ezer vagyunk most itt, a Krízis Osztályon. Hogy 
aztán ez a rumtol van-e, mástól-e — isten tudja. De hát nem mindeggy? 

Gond, az ugye vóna épp elég. A tisztálkodás önmagába nem ollyan nagy 
probléma, mer a Keletibe, ahogy a nyilvános vécé van, ott a zuhanyozó is — 
most nem emlékszek, tán ötven forintba kerül? De ebbe benne van, hogy 
adnak szappant is, törülközőt is — úgyhogy ki lehet bírni, egye meg a fene. 
Nade: ha nincs tiszta ruhám, váltóm, akor mire megyek a zuhanyozással? Itt 
csak az a megoldás, hogy elmegy az ember a Köjálba: ott lefertőtlenítik, 
meg a ruháját is kimoshassa — úgy már akkor valóba tiszta. Vagy elmegyek 
előbb a Máltai Szeretetszolgálatba, vagy akárhová, ahol osztanak ruhát, mer 
nem egy hely van, még válogatni is lehet — úgy már érdemes zuhanyozni. 
Nem azt mondom, van köztünk jó pár, hogy legalább tízéves nagykabát van 
rajta, tíz éve nem vette le, se télen, se nyáron — na de az íllyet mindenki 
elkerüli nagy ívbe, mer büdös, meg dzsuvás. Az íllyet bizony a rendőrök is 
űzik a pályaudvarokról! Nem tűrik meg! És nincs is erre szükség, mer 
TÉNYLEG van tisztálkodási lehetőség, millió meg eggy, meg akárhogy 
nézzük, a huszadik századba élünk! Rendessen megtisztálkodhat az ember, 
mer semmi akadálya — és akkor a rendőrök is lássák: jó, hát egy csöves; de 
viszont nem koszos, nem büdös még-se, hanem hát tiszta legalább! 


Ja. Csak eggy a gond. Hogy az én párom RETTENTŐ nem szereti a 
vizet. Az annyira fél a víztől, hogy a tűztől se jobban! Aa, ha abból a 
zuhanyozóból rum folyna! Akkor, tudom, minden nap fürödne, reggeltől 
estig! — De azér én szeretem. Talán éppen így Jó ő énnekem. 

Mondjuk hát a rendőrök, azokkal nem mondhatom, hogy olyan nagyon 
sok problémánk vóna. Jó, egyszer eggyik rendessen kékre verte a kezemet a 
gumibotjával, pedig hát én igazán — na mindeggy. De amúgy ugye eléggé 
ismernek már minket az aluljárókba, úgyhogy nincsen gond. Csak viszont a 
váróterembe, hát ott nem lehetünk. Ott csak érvényes menetjeggyel 
tartózkodhatunk. Jó, hát akkor megvesszük azt az érvényes menetjegyet — 
igen ám, csak ha mondjuk már hajnal háromkor, fél négykor kiindul a 
vonat, mink meg még utánna is a váróterembe vagyunk: úgy penderítenek 
ki, hogy azt élvezet nézni 15! Nem nézik áztat, hogy ez itten egy vak, vagy 
hogy nincsen lába neki, — Ki innen! Pucoljatok, nyomás! — Ez, ez az egy 
megvan, ez tényleg megvan... 

Itt Pesten átlagba véve gonoszabbak az emberek. Én három típusba 
sorolom őket, úgymint: eggyes, kettes, hármas. Ugye, az eggyes kategória, 
azok az úriemberek. Akiknek van. Kettes kategória: akiknek van is, meg 
nincs is. A harmadik meg: akiknek TÉNYLEG nincsen. Namost! Ami az 
érdekes! Hogy a harmadik típus, a szegények: azok a SOKkal adakozóbbak, 
mint a többi! Mer az első? Az SAját MAga alól is megenné a szart, ha nem 
vóna ollyan büdös. Az tíz fillérér is reszket! Pedig teli van pénzzel! Na 
persze lehet, hogy épp ezer. Az szégyenszemre lehajol a tíz fillérér, és 
felveszi! Mer a harmadik kategória, aki már csakugyan csóró, az meg se 
lássa a tízfillérest az úton, azt az nem érdekli! 

Na, hát például!: Vót egyszer egy zacskó aprónk, tíz- meg húszfilléresek. 
Mondja az emberem, hogy na, elég, ő tovább már ezt nem cipeli. Jó, 
mondom, ha nem cipeled, add ide, cipelem akkor én. Csak aztán én is 
eluntam hurcolni, mondom az újságosnak: 

— Pistikém, itt van, tessék, neked adom, csinálja vele amit akarsz! 

— Nem kell — aszondja —, nem kell Eta, van épp nekem is egy ládával! 

Mi a túrót csináljunk vele, mondom, hát nekem igazán nincs rá 
szükségem! Visszaadtam megin a papának. Mit cselekedett vele? Fogta, 
huss: széthajintotta az aluljáróba! 

— Na — aszondja — szedjétek fel, parasztok! 

És bizony úristenemre mondom: a pestiek, ezek a jólöltözött, úri népek: 
mint akiket dróton rángatnak, úgy ugráltak — NEKI! Összeszedték! Egymás 


elől, de mint a forgószél, úgy kapkodták fel az összesset, utolsó fillérig! 

Aki a kicsit nem becsüli, a nagyot nem érdemli — nem így mondják? És 
nem így van tényleg, a valóságba? 

Namostan, itt vannak ezek a szerencsétlenek, a csövesek — ezeket is be 
lehet osztani három tipusba. Itt is megvannak az úriemberek: akik képessek 
megölni egymást. Amér annak a másiknak több van egy forinttal. Vagy akár 
csak szórakozásból! Hogy például felgyújtsa azt a másikat, amikor alszik! 
Van amellyik evvel tombolja ki magát, így törleszti, ami összegyűlt benne 
az egész világgal szembe — hát máson ugye nem tudja kitőteni a bosszúját! 
Kiszemeli azt a bizonyos áldozatot, lehetőleg a legnyomorultabbat épp: 
neked már úgyis mindeggy, így is, úgy is a pokolba van a hellyed, csóró 
csöves vagy, hát dögölj meg! — így megy ez. Az első kategória, az csak arra 
Játszik: kit lehet levenni. A második, az meg úgy van: csináljunk má mink 
is valamit, újítsunk, mer amazoknak má túl jól megy! — csakhogy őnekik 
ám nem sikerül. A mafla — hát nyalja akkor a száját. És úgy marad! — A sor 
végin meg ugye ott a harmadik típus. Amíllyenek mink is vagyunk. Aki már 
EGÉSSZEN csóró. De azmellett meg: becsületes. Hogy szégyen ide, 
szégyen oda: kódulok. Viszont: nem lopok. Mer énszerintem a kódulás nem 
szégyen — de a lopás, az igen. Most mér vegyem el attól a másik 
nyomorulttól, amikor annak is épp hogy van? Ha valaki önként ad, az más: 
elfogadjuk, köszönjük szépen. Mink így vesszük ezt! Ha adnak, fogadd el, 
ha ütnek, szaladj el! 

Na, szóval: a csöves se egyforma. Ott sincsen meg az egység. A 
kategóriák közt szépen megtartsuk a három lépés távolságot. Az első 
kategória, az nem foglalkozik a másodikkal, se a harmadikkal! Meg fordítva 
se. Csöves ez is, az is — de külön vannak. Pedig hát egyforma szerencsétlen 
mind! Es migsoiiçs összetartás. 

Mink meg, ugye: mink lehetőleg SENKIVEL se foglalkozunk. Csak 
egymással. Habár hát ez se könnyű. Mer ővele nagyon nehéz! Mer énvelem 
szembe ő ANNYIRA irigy, de OLLYAN fukar! Ha vécére kell mennem?: 
fél órát is rimánkodhatok neki, hogy adjon már vécére tizenöt forintot! 
Hogy má nem bírom tartani! — Közbe meg: ha akármellyik barátja odajön, 
— Lajcsikám, adjál már kölcsön eggy ötvenest! — nem ötvenest ad neki: 
SZÁZAST! Pedig tudja jól, hogy azt a százast ő soha többé nem lássa! Nem 
érdekli: — Vigyed! — Én meg? Hugyozzam össze magamat — az se érdekli! 

A pénz, az őneki: rum. De közbe meg nem ért a pénzhez! Eggyik 
éjszakára bementünk egy fővárosi munkásszállásra, mer rettenetesen hideg 


vót — ilyen átmeneti szálló az, fapados, csak valamikor volt munkásszálló, 
ezer hívjuk így most is —, mondom neki: 

— Figyelj ide, add le a portán a pénzt! Mer ám itt mindenféle tekergő- 
csavargó emberek vannak — mondom -, ezek mind lesnek rá! Reggel annyi 
pénzed nem lesz, hogy egy szódavizet vegyél! 

Aa, dehogyis hallgatott rám! És rihtig: fillér nélkül ébredt! Én pontossan 
tudtam, hogy mellyik vette le, mer a SZEmem LÁTtára csinálta! De hát 
hogy merjek szólni egy szót is? Most ölessem meg magamat avval a 
cigánnyal, amér pofázok? Azér a portán csak elmondtam, hogy mi vót, 
hogy vót, meg hogy ki vót az — aszondja rá a Feri bácsi, a portás: 

— Ne haragudjon, Etuska, de nem tudok semmit csinálni — aszondja. — 
Mer MAGA LÁTTA - de mink viszont NEM LÁTTUK. Mér nem adta le a 
pénzit a Lajcsi még este? így most már sajnos nem tehetünk semmit se. 

Megértem. Jó, gyerünk akkor tovább. Ha egyszer íllyen hülye, hát úgy 
kell neki! 

Ugye, hát a csöves életbe is van olyan, hogy barátok. Csak azok bizony 
általába: ROSSZ BARÁTOK. Mer a jó barát jujuj de nagyon ritka! Én má 
pontossan tudom, mellyik a jóbarát, mellyik a rossz — ő viszont nem lássa. 
Én meg hiába mondom neki! Én hiába prédikálok! : 

— Hát nem veszed észre — mondom, — hogy ennek csak addig kellesz, 
amíg adol neki? Utánna, ha már neki is van, meg se ismer! 

Mer vót rá precedens, nem eggy! Hogy maj megDÖGlött egy kis borér! 
Amannak meg, aki őtőle kért, de nem adta meg, vót, majdnem egész 
flakonnal! De azér a világér se mondta volna, hogy , na Lajcsikám, iszol 
egy kortyot?" 

— Jó — mondom -—, te csak szórjad a pénzedet. Éntülem meg csak 
sajnáljad a két deci forraltbor árát! Csókoljak kezet, hogy adol pénzt 
vécére? És ha holnap beszállítanak a diliházba, te meg itt maradsz egyedül, 
úgy majd akkor jobb lesz neked? 

Oké, akkor kiszámolja nekem a tizenöt forintot, a vécére. 

Meg még akkor utánnam is kiabál: 

— Anyu! Gyere vissza. Nesze, itt van még harmincöt, vegyél magadnak 
forraltbort. Te riherongy kurva! 

Jó, megköszönöm... 

Namostán, ez 1s eléggé fura: ő ugye vak; nekem meg van két szemem; 
közbe meg akkor is, így is: sokszor ő többet lát, mint én! Jó, hogy már 
nekem is rossz a látásom, szemüveg kéne, már évek óta — de nem ez az 


érdekes. Hanem hogy énnekem a tájékozódásom eléggé szart se ér Itt 
Pesten. O meg ismer minden utcát, környéket, kerületet! O így vakon is 
megmondja, hogy na most itt erre menjünk, most amarra forduljunk mama, 
most erre szálljunk fel, itt szálljunk le — hát én a büdös életbe nem találnám 
ki, hol kell lemászni arról a rohadt buszról! Megcsináltam például vele azt a 
húzást: megyünk az utcán, haladunk — tudom én, hogy őkelme az 
éjjelnappalin spekulál! — de én meg nem szólok, csak szépen elvezetem az 
éjjelnappali előtt. Lecövekel egyszercsak, aszondja nekem: 

— Hová a büdös anyádba viszel, hát már elhagytuk az éjjelnappalit! 

Illyen ravasz ő! Mer van neki eggy ilyen hetedik érzéke, vagy hogy a 
lépésekből kiszámítsa — vagy mittudomén! De ő tudja! Sokszor még jobban 
mint én! 

— Van két szemed — aszondja —, mégse latol vele?! Folyna ki, ha haszna 
úgysincsen! — így átkozza a szemem világát ilyenkor, ilyen csúnyán, 
drasztikussan. Mer illyen ő: ilyen rossz, ilyen gonosz! 

Namostan, az a helyzet, hogy — hát ő cigány. Az élettársam, ez a 
csavargó. Az! Habár mondjuk ez nem probléma miközöttünk. Én őtet ezér 
nem utálom. Mér, hát abba a cigányba is vér folyik, ugyanúgy mint 
énbennem! Az is eggy ember, még ha cigány is! 

Azon kívül meg: lényegébe ő csak félcigány. Mer az anyja má magyar 
vót. Csak az apja vót cigány — de tulajdonképpen még az apja se eredeti, 
teljes cigány, az is csak félcigány! Úgyhogy szóval... 

Én különben mindig azt mondom, hogy van cigányba is nagyon sok 
trágya ember — közbe meg tisztelet a kivételnek: van közöttük sok NAgyon 
rendes is! Például az aluljáróba: van ott egy cigány asszony; földiepret 
szokott árulni, meg retket; de az ollyan: énnekem mindig ad. Hogy pénzt 
kérne érte? Isten ments!: ingyér ad! Pedig horibilis pénzekér árulják az 
epret is, a retket is — de engemet viszont szeret. Aszondja nekem: 

— EHtám! — aszondja. — Hun vótál, hogy íllyen sokáig nem láttalak? Gyere 
— aszondja —, adok valamit! Válasszál magadnak a retekbül! 

Na. Pedig egy cigány asszony! 

Ugye, hát mink úgy vagyunk evvel a sükettel, mint férj és feleség, szóval 
mintha csak egy házaspár lennénk. Csak viszont: semmit nem számít az 
egész, tulajdonképpen semmit se. Mer — jaj istenem... 

Egyszer, nem is tudom má, mellyik vonatra szálltunk fel, millyen 
útvonalra, csak arra emlékszek, hogy ilyen összecsukhatós fülkeajtó vót, - 

— Gyere, mama, csináljunk má valamit! — úgy rájött valahogy. 


— Jaj — mondom -, haggy nekem békit, örülök hogy élek! Amikor egész 
nap áll az ember, fagyoskodik, maj le szakad a lába... 

Akkor persze: hogy igen, mer biztos evvel vótam meg avval vótam, azér 
nem kell! 

De hát ugrál ő csak! Mer még ha vóna neki MIVEL! De hát impotens, 
tök impotens! Mer kívánja ő a nőt! — de viszont hiába, mer nem áll fel neki 
a farka. Ez az igazság: impotens. 

Gondolom, ahogy műtötték neki a lábát, valamit megsérthettek nála, 
eggy ideget, vagy egy központot, mittudomén — úgyhogy nem áll fel neki. 
Vagy hogy a rengeteg rum? Mer hogy az ital, az már eleve impotenciát okoz 
— talán attól? Tudja a faszom! Az inger, az benne van, az persze — de hát 
hiába, minden hiába... 

Mindeggy, jó ő énnekem így is... 

Ez az egész dolog úgy kezdődött, hogy — hát szomorú gyerekkorom volt 
nekem, rettentő szomorú gyerekkorom. Mer borzasztó anyás vótam — 
anyám viszont nem szeretett engem. Annyira, hogy ötvenhatba kidisszidált. 

Mégpedig a tulajdon unokabáttyával! Mer avval vótak jóba. Édesapám 
ugye eljárt dógozni, ezek meg közbe ott ittak, ott csesznyélkedtel — az 
édesapám lakásába! Méghozzá mielőttünk! Ott szerelmeskedtek egymással, 
a szemünk láttára — hát én még nem annyira emlékszek rá, mer kicsi 
voltam, de a két ikerbátyám, azok már ötévessek elmúltak, azok pontossan 
emlékeznek. 

Ahogy aztán jött ez az ötvenhatos fóradalom: kalap, iszkiri! Meg se 
álltak Amerikáig! 

Édesapám dógozni vót akkor is — nem érdekes: kulcsra zárták az ajtót, 
minket, a három gyereket otthagytak, csak úgy, minden nélkül, étlen- 
szomjan. A fiuk, a két iker, a kiságyba: magyarul kimondva a saját szarukat 
ették meg az éhségtül, a saját szarukat! Jött haza este édesapám, meg vót 
hőkölve! Szaladt rögtön a nagymamánkhoz: — Anyu! Hol van az Elza?! 

— Fiam, nem tudom! — azt mondja nagymamám. 

— Hát nincsen otthon? Énnekem nem szólt semmit! 

— Ott a három gyerek, piszokba, mocsokba, szarba, a lakás kulcsra zárva, 
kaja semmi. Elza sehol... 

Úri dolga van most odakinn az anyámnak — hát saját gyáruk van, 
miliomosok! Csikágóba laknak, Ilinoiszba. Dúskálnak! Nade hiába — mer 
engemet nem szeret. A két bátyámat imádja, főleg a Józsit, azt igen, 
RETtenetes eggy érzés! 


Apám, az elősször dömperes vót, utána meg átment a közlekedésbe 
dógozni, buszvezető lett. Onnan akkor elment az építőiparba, a Váévhez, de 
ott is busszal járt, azután meg megin vissza a közlekedésbe — hát nem sok 
változatosság vót az életünkbe. Ahogy anyám elment, ötvenhétbe édesapám 
újból megnősült, elvette a mostohaanyámat. Na ez már egy változás vót. 
Elég kegyetlen életem lett — hát, mint egy mostohagyereknek. Szeretni 
szeretett az új anyám 

— de csak cselédnek. Megszülte a Zsolti fiát, a mostohaöcsémet — jajajaj. 
ÍLLYEN halomba állt a pisis-kakás pelenka! Nyár vót: teli kukaccal! 
Hatéves kisjányka vótam — de azt mindet nekem kellett kimosni! Ő nem 
nyúlt hozzá, ment a szomszédba. Megfőzött — annyi, kész: mosogatás, 
takaríttás, pelenka, MINDEN maradt énrám. És még azmellett iskolába is 
kellett járni! Alig hogy egy kicsikét kezdtem felvirradni: bumm, 
megszületett a húgom. Kezdődött elölről a gyötrelem: megin a pelenkák. . . 

Amúgy én nyóc általánost jártam. Meg még akkor eggy év közepet is, 
gyors- és gépíró szakiskolába, mer az szerettem volna lenni, gyors- és 
gépíró — csak viszont ezt már nem bírtuk anyagilag. Ugye, három gyereket 
iskoláztatni, utána meg ÖTÖT: hát nem gyerekjáték. Mer ugye az ikrek is: 
ahogy kijárták az általánost, ment mind a kettő szobafestőnek -őrájuk 
kötötte édesapám a rengeteg pénzt. Járták is ők szépen az iskolát — csak 
közbe nem az iskolába mentek, hanem csak csámborogtak, csavarogtak az 
utcán. Véletlen kapta el őket édesapám — jól meggyapálta mind a kettőt, 
vége lett akkor egyből a szobafestő-iskolának. Csak ez viszont énrajtam 
már nem segített: csokoládégyárba dogoztam én már akkorra. . . 

Nagyon szerettem különben dógozni, borzasztó szerettem a 
csokoládégyárat! Három műszakba hajszolódtani, holott nem szabad lett 
vóna, csak egy műszakba, mer még nem tőtöttem be a tizennyócat — de én 
vállaltam a három műszakot, mer imádtam a gyárat. Meg hát így több vót a 
steksz. Ezernyócszáz forint: a hetvenes évekbe nagy pénz vót az! Úgy 
felöltöztem én abból! De meg még ötszázat haza is bírtam adni a kosztra! 
Meg még maradt is egy kis pénzem — na ez azér szép vót az életembe, ez 
nem vót rossz. 

Az ikrek, ahogy az iskolából kiestek: éltek, ahogy tudtak. Alkalmi 
munkák, hol itt, hol ott. Azután meg ugye megismerkedtek a Marijukkal, 
eggyik is, másik is — mer mind a kettő sógornőmet Marinak híják. Az 
eggyik bátyám, az tök hülye: az agyba-főbe püföli a sógornőmet — habár 
mondjuk meg is érdemli a Marika, mer az még az én férjemmel is kikezdett. 


Jobban mondva csak kezdett VOLNA — csak én ám rájöttem, hogy mi 
megy. Meg is mondtam egyből a bátyámnak. Katona vót épp, jött haza 
szabadságra — eléálltam, megmondtam neki: 

— Testvérem, tudod-e, kivel kezdett ki a feleséged? Gondolnád, hogy 
még a saját sógoroddal 15? Na? 

Pfűű, amit az kapott... 

A másik bátyám, a Józsi — na, az meg gazdag lett. Azok minden évbe 
cserélik a kocsijukat, a Mari meg gyönyörű ruhákba jár, csupa aranyba. . . 

Szegény édesapám, ő csak eggyel szúrta el az életemet: nem engedte, 
hogy férhez menjek. Tizenhat éves vótam, szerettem a srácot, IMÁDTUK 
egymást — első szerelem! amit a második nem tud már pótolni! Két évig 
udvarolt a gyerek — de hiába, mer apu nem engedett. 

— Még csak tizenhat éves vagy. Várjál még, van két éved! — azt mondta. 

De viszont a fiú meg má huszonkét éves vót. Katona vót, leszerelt már, 
hazajött, nősülni akart — na ő ugye nem bírt várni még két évet. Úgyhogy 
evvel aztán el is rontotta édesapám az én egész életemet. Mer ha akkor 
beleeggyezik, hogy hozzámenjek a Fecóhoz — NAGYON szerettük 
egymást! —, akkor az én életem ma nem itt tartana. Akkor én boldog 
asszony vagyok most is. 

Férhezmentem aztán, férhezmentem... És nem azt mondom, hogy rossz 
lett vóna, mer nem vót rossz, eleinte egész jó vót — csak ugye... 

Édesapám a közlekedéstől ment nyugdíjba — szegény! Eggy évig se 
élvezhette: infarktusba meghalt. 

Megkapta az infarktust, bevitték a kórházba, ott haldokolt — én meg épp 
akkor vótam szanatóriumba, Füzérradványba. Jöttek szólni, hogy apu 
kórházba van, nagyon beteg — el is engedtek egyből, szaladtam haza 
Miskolcra. Megvárt. A kezem közt halt meg. Még felemeltem a fejit — sose 
felejtem el —, még mondtam neki: 

— Édesapám, ne haljál meg! Ne haljál meg, édesapám! 

Még kinyitotta azt a drága, gyönyörű kék szemit, még mondani akart 
valamit — de má nem mondhatta. 

Én mint az őrült, ki a folyosóra, le a lépcsőn, ki a portán, ORDÍTOTtam, 
ki a kórházból, át az utcán — jó forgalmas ott a főút, de én nem törődtem 
semmivel, csak SZAladtam, SZAladtam, hol egy takszi, hol eggy üres 
takszi, próbáltak elkapni, nem tudtak, takszi vitt vissza a kórházba, 
beinekcióztak, fogtak, hogy el ne fussak újra, nem bírtak, egyszerűen nem 
bírtak velem... 


Szanatórium, megin. Onnan vittek a temetésre. Nem is emlékszek 
semmire, minthogyha álmodnám csak. Utána vissza, szanatórium... 

Van nekem egy gyerekkori fejsérülésem. Ugyanis még mikor hat éves 
voltam, az vót a bátyáméknak a szórakozásuk: minél magosabbra feldobni a 
követ — szóval hogy ki tudja magosabbra hajintani. Én csak álltam a fűbe, 
néztem őket — de valahogy nem Jól figyeltem: egyszercsak jött a kő — pont 
a fejem tetejin talált el. Úgyhogy lett egy ilyen lencse nagyságú 
csontleválásom. Amit kimutat a röggeny is: ott kallódik ez a lencse 
nagyságú csont az agyba. De műteni nem tudják. Mer mire hozzáfognának, 
addigra már másutt van ez a lencse nagyságú csont. Namost, ez nekem ott 
bent így jön-megy; és amikor elér egy bizonyos idegközpontot, akkor: 
zumm, kikapcsol. És akkor nem nézek én semmire, ABSZOlut semmire! 

Na, szóval ezmiatt: nagyon sokat vótam én ideges elmeosztályon. Hol 
Miskolcon, hol a füzérradványi szanatóriumba, hol egyebütt — össze se 
tudom már számolni, hányszor. És, hát sajnos, megértem áztat is, hogy — 
hát szóval közbe eléggé elkalandozott a férjem. Pedig nagyon szerettük mi 
egymást. 

Ollyan hűségessen eljárt ő utánnam még Füzérradványba is, látogatott 
szépen, eleinte tényleg szorgalmasan... 

Ollyan kis kotnyeles vót az én jányom, a Brigittám — sétáltunk egyszer a 
szanatórium parkjába, és mondja ám: 

— Anyuci! Jár hozzánk egy néni! 

Persze rögtön belémállt a hideglelés: — Milyen néni?? 

— Hát, én nem tudom — azt mondja —, csak mindig jön, főz nekünk, mos, 
takarít, meg van mikor ott is alszik? 

Nna. El lehet képzelni, hogy mit éreztem! Az orvosok nem bírtak velem, 
de ABszolut nem bírtak velem! Teljessen ki voltam akadva! 

— Eta — aszondja a főorvos úr —, Eta, nyugodj má meg! Maj ha 
hazamész, meggyőződhetsz mindenről. De addig ne idegeskedj! Ne adjál 
már a gyereknek a szavára! 

Letelt az időm, hazaeresztettek — az én párom igen mézesmázas vót 
hozzám! Addig-addig, hogy má majnem megnyugodtam. Hízelkedett, 
persze — mer sejtette ő, hogy a kisjány szólhatott nekem! Kedves vót velem, 
borzasztó aranyos! Eltelt egy hét, kettő — hm, hát mégse stimmel a helyzet, 
valami itt nem klappol! Eljártam dógozni az óvodába — de csak nem hagyott 
nyugton ez a dolog! Ej, mondom, hazaugrok én, hátha meglepem őket! 


Elkéredzkedtem, szaladtam — és, hát bizony: ÚGY vótak. Sajnos, ÚGY 
vótak... 

Akkor én ollyan lettem, mint a tiszta őrült. Előkaptam a nagykést, a nő 
alig bírt kiszaladni — de nem sok híjjá vót! A férjem, hát az nagyon félt a 
késtől: magára rántotta az ajtót, bezárkózott a nagyszobába. A nagyszoba- 
ajtón ahogy van az a vastag üveg: ÖKÖLLEL vertem be — hát ott folyt a 
vér, rendessen folyt a vér! Persze hát elvittek, azonnal elvittek. Szana 
tórium, újból... 

Akkor az én férjem nagyon megígérte, hogy ez nem fog többet 
előfordulni. Jó, elhittem neki, megbocsátottam... 

De bizony a kapcsolatuk nem szakadt meg. Hát a csaj a közlekedésnél 
vót takaríttó, ugyanott, ahol a férjem buszsofőr — nem nehéz kitalálni a 
többit! 

Na elég az hozzá, hogy az én idegeim akkor nem bírták már tovább a 
táncot. Nem bírták, na! Úgyhogy akkor különvettem a fehérneműket, az 
övét visszaadtam, megmondtam neki: — Nem mosom tovább a rongyaidat. 
Nesze, itt van, vigyed a kurvádnak, mossa az! — A gyerekekét, meg a 
magamét kimostam, az övét többet nem! Bele is törődött. De az életünk 
attól kezdve egy pokol lett. Má mikor közeledett az ideje, hogy na jön haza 
a munkából, énbennem ÍGY járt az ideg! 

Annyi eszem persze hogy vót, hogy soha én üres kézzel nem mentem 
haza, mindig vittem valamit a gyerekeknek — na de hát mit tudtam én vinni 
nekik, a kevéske pénzemből? Amit vittem, a gyerekeknek mindig kevés vót. 
Mer ám az apjuk jóelőre megvette őket! Hát szabályossan lepénzelte a 
három gyereket, ezt pozitív tudom! : Zolinak adott ezret, Norbinak ötszázat, 
a kicsinek kétszázat! És ugye a gyerek is míllyen? Csábítsa a pénz a 
gyereket is, főleg mikor még kicsi meg buta! 

Ő adta be a válópert. Mert ugyanis azt mondta nekem, hogy kifizet a 
lakásból, ha szép csendesen elmegyek. Ad pénzt, csak menjek, amerre 
látok. 

— Tudod mit, pajtás? — mondom neki. — Tudtommal ezer a lakásér én is 
megszenvedtem! Úgyhogy NEM megyek ki. Majd a törvény dönt. 

Na, döntött is a törvény, kinn vótam az összes vizekből a törvénnyel... 
Mer ám az én drágalátos párom összeszedte a sofőr-barátait, lefizette őket, 
hogy tanúskodjanak ellenem. Én ugyan hiába mondtam ott, hogy — Tisztelt 
bíróság, de hát ez nem fedi a valóságot! — hiába! 


— De asszonyom! HÁROM tanú van, mind maga ellen! Magának hány 
tanúja van? 

— Énnekem nem kell tanú! — mondom. — Mer énnekem tiszta a 
lelkiismeretem! 

Na, megsüthettem én a tiszta lelkiismeretemet... Neki ítélték a lakást, 
neki ítélték a három gyereket. . . 

Azt mondta a bíróság, azér veszik el tőlem a gyerekeket, mer bizonyítték 
van rá, hogy sokat voltam ideg- és elmeosztályon, és így akkor ugye... 

Egy kikötés vót csak: minden héten elvihetem a három gyereket, de még 
a lakásba is meglátogathatom őket. Mi lett belőle? Se a három gyereket nem 
engedte el velem, se a lakásba nem engedett be. Elmentem akkor a 
bíróságra, hogy csináljanak valamit, mer szeretném látni a gyerekeimet, 
törvényes úton! Eljött akkor velem eggy úr — na pont nem vót otthon a 
férjem, csak a három gyerek. A nagyobbi fiam nyitott ajtót. Bemutatkozott 
az úr, hogy kicsoda, és megmondta: 

— Elhoztam a mamátokat, mer szeretne látni titeket. 

— Igen — aszondja az én fiam —, de apukám megtiltotta, hogy idegent 
beengedjünk. Még anyut se szabad beengedni, meg senkit se! 

— Márpedig, kisfiam — azt mondja neki ez a hivatali ember —, mi be 
fogunk menni. Ha másképp nem, akkor hívjuk a rendőrséget, és úgy. És 
hogyha nem engedsz be minket, akkor a rendőrök feltörik az ajtót, hiába 
tiltotta meg apád! 

Na, ollyan látogatás vót ez, hogy inkább azt mondtam: nem, hát akkor 
mégse... Elbeszélgettünk azér egy kicsit, meg hát sírtam egy sort... 
Eljöttem aztán, hagytam őket... 

Zoli fiam akkor vót tán ötödikes, Norbi harmadikos, Brigitta meg elsős. 
Norbi fiam, az rettentő anyás vót, az imádott engemet... Jó, hát ebbe 
muszáj beletörődni... Csak akkor én úgy éreztem, hogy SOHA nem fogok 
tudni belenyugodni, hogy belegŐRÜLÖK ebbe! 

Aztán: él az ember, valahogy él mégis tovább... 

Annyi könnyíttés lett azér adva nekem, hogy ki lett fizetve egy hónapra 
az albérletem: hatezer forint. Csak hát az is ollyan vót, hogy hárman laktunk 
benne, három bolond nő. Egy kis hosszúkás szoba, épp hogy elfért benne a 
három ágy, de közbe ki vót szabva, mikor ehetünk a konyhába, mikor 
mehetünk pisilni — pokol vót. Szabina kurválkodott, állandóan kizárt minket 
a szobából, mer ott fogadta a krapekjait, Vali ivott mint a gödény, 
végighányta a szőnyeget, a lábtörlőt, MIND A HÁROM ÁGYAT - hát egy 


POKOL! Hatezerér! Úgyhogy én már alig vártam, hogy vége legyen az egy 
hónapnak... 

Akkor lett illyen hányavetett az életem. 

Megismerkedtem akkor a Lajossal — na az is Lajos vót! Mint a férjem. 
Meg mint ez a mostani. Engemet mindig Lajosokkal ver meg az isten! 

Kivettünk akkor egy lakást az öcsémtől. Egy udvari, földszinti szoba- 
konyhát, Miskolcon, a stadionnál. Lakott benne még egy idős házaspár 1s, 
de jó, rendbe, mer azok nem sok vizet zavartak, tényleg. Hanem az öcsém! 
Kifizettünk három hónapot előre — kettő se telt még le, már ott az én 
öcsikém. Hogy gyerünk, fizessük tovább a bérletet! Jó tintás, persze, csak a 
falat tapogassa, aszittem leveri a tévét a székről, de csak domborítsa a 
balhét, csak domborítsa. . . 

— Öcsém — mondom neki —, ide figyeljél, Zsolti! Még nem telt le két 
hónap se, már itt vagy? Hát hol van még a harmadik hónap? Még le se 
laktuk az első tizenötezret, máris kéne a következő?! 

Na, dumálhattam én annak! Két napra rá: megin, picsa-részegen. . . 

Szóval: eggyik pokol a másik után... 

Közbe meg aszondják: az élet szép! ... 

Hazajött még az én jó anyám is, látogatóba, hazajött, kábé ollyan három 
éve. De mint a páva, az ollyan vót! A Hilton szállóba vett ki szobát, ott 
lakott! 

Csak aztán pár nap után már ő se bírta a cekket, az még őneki is sok vót. 
Úgyhogy mondta is neki a Józsi bátyám: 

— Minek fizess, gyere át hozzánk, a kisszobába elleszel! 

Át is ment akkor a fiáékhoz. Jó, nem ingyér, de befogadta a bátyám. 

Hanem aztán! Elmondom én ezt is, mer ami igaz, az igaz! És nem 
szégyen ez, ÉNNEKEM nem szégyen! 

A sógornőm, az ugye eljárt dógozni. A Józsi meg közbe otthon maradt 
az anyjával... 

A sógornőmnek valami piszkálta a csőrit, valami nem tetszett neki, 
ideges lett — elkérte magát a  munkahellyiről, hazaszaladt, hogy 
széjjelnézzen. .. És rihtig, mit adott az isten?!: a mama, meg a fiacskája — az 
ágyba. Picsi-pacsi, közösülnek! 

Na el tudom képzelni, mit érzett a sógornőm! Ki is verte a balhét, 
katonássan kiverte! 

Csak aztán mégis elsimult ez a dolog. Hát pont ez az érdekes!: hogy 
mégis ők vannak jóba, mégis a Józsiékat segíti a mai napig is a vénasszony! 


Holott ők a gazdagok! Hogy évente cserélgetik az autókat, nem semmit: 
évente! A sógornőm, a Mari?: szebbnél szebb ruhákba jár, teli van 
ékszerekkel! És akkor mégis őket tömi amerikai pénzzel még az anyám is! 
Hogy ÉN, az eggyetlen jánya az utcán kódulok, hogy nincs fedelem, nincs 
egy váltás rongyom, kopog a szemem az éhségtől, hogy szégyenszemre a 
mocsarat taposom: az az én drágajó anyámat nem érdekli, 
EGGYÁLTALÁBA nem érdekli! 

Jó, mikor itt vót, hagyott nekem is tizenötezer forintot, betette a miskolci 
takarékba a nevemre — na sokra megyek vele! Ott van azóta is a tizenötezer 
forintom, mer én nem mentem érte — hogyha majd most húsvétra haza 
tudok vergődni, kiveszem, széjjelosztom a három gyerekem közt. Legyen 
az övék — mer engemet nem érdekel! 

Na, volt azér szép is az én életembe, volt azér. Amikor férhezmentem. 
Meg főleg amikor megkaptuk a lakást. Boldog voltam én, valamikor! Jó 
vót, nagyon, ki se lehet azt mondani! 

Meg amikor az első gyerekem megszületett! Meg a második! 

Mer hogy az első kettő, azok fiuk vótak. De, hát én megmondom 
őszintén: amikor a jányomat megszültem, én azt mondtam, hogy én 
MEGÖLÖM! Amér nem fiú lett. A férjem, az mindenféleképpen lányra 
vágyott. De én viszont rettentő fiús vótam! Amikor meglett: hogy egy 
LÁNY? Egy repedt?! Ez nem lehet igaz! 

— Nem, nem — mondom az orvosnak —, ez nem igaz, maga kicserélte! 
Hát én nem is tudok jánygyereket szülni, én csak fiút tudok! 

Nem azt mondom, szerettem én a jányomat is, mer szerettem. Mer az én 
fialásom vót az is, vagy hogy mondjam. De azér valahogy — kimondom az 
őszintét, mer én nem kertelek! — kivételeztem. Annyira, hogy észre is vette 
a kisjány. Nade viszont őt meg az apja imádta! Hát jól lehetett látni: amikor 
az apja oda vót, mindent megcsinált az, nem kellett neki mondani, hogy 
„rakd el a táskád", „tedd el a könyved", „akaszd fel a köpenyed", magától 
csinált ő mindent — de ha az apja otthon vót?: szanaszét vót ott minden! 
Mondtam is neki mindig: 

— Várjál csak, kis mocsok! Hónap megy apád dógozni, tudod, hogy 
akkor dádá lessz! 

— Nem lessz, mer akkor megmondom apunak! 

— Ja? — mondom. — Akkor még többet kapol! 

Így ment ez. De azér jó vót minden, eleinte nagyon jó vót. Csak amikor 
már kezdtek tönkremenni a gyerekkori betegségből kifolyólag az idegeim, 


igen, hát akkor... Akkor jött ki rajtam, hogy én nem titkolom! — szóval hát 
hozzányúltam a pohárhoz. Főleg amikor már éreztem, hogy a férjem elkezd 
másfele figyelni, hogy nem a régi már. . . 

Ugye, hát mit vár egy feleség? Azér csak elvárja az 15 azt az egy-két 
kedves szót! Nem pedig mindig hogy — Na te büdös kurva, mit főztél? — A 
gyerekek előtt! 

De sokat mondtam neki: — Ha már annyira mutatni akarod, hogy utálsz, 
legalább ne a gyerekek előtt csináld! És — mondom —, még ha TÉNLEG 
kurva lennék, hát jó, akkor mondjad! Mondjad, ászt kész! Na de így, hogy 
semmit nem vétettem ellened, hát van ennek így valami értelme? 

De hát hiába. MINDEN vótam én őneki, csak nacsasasszony nem vótam. 
Egy bizonyos idő után én már nem vótam ember őelőtte. . . 

Ez, ez vót idáig a legrosszabb az életembe. Meg amikor válófélbe 
voltam. Jó, nem álltam fedél nélkül, mer az eggyik kisszobába én 
lakhattam, meg munkám is volt, dógozni jártam az óvodába — de viszont hát 
abba a tudatba gyötrődni reggeltől estig, hogy amíg én itt melózok, addig az 
idegen nő meg fenn dőzsöl a mi lakásunkba... Abba a lakásba, amit 
közössen szereztünk a férjemmel! Ez egy FÁjdalmatos érzés vót! A 
LEGrosszabb, amit csak kipróbáltam! Mer ez LELKILEG fájt! Inkább 
fagyoskodjak az utcán csikaró hassal, csak itt BELLÜL, a LELKEMBE ne 
érezzem ezt a rettenetes érzést! 

Na, ezer mondom: vót már jobb is — de viszont rosszabb is volt már. De 
tényleg, sokszor eszembe jut: valószínű nem is most a legrosszabb nekem! 

Például ez is, ugye: hogy itt van nekem ez az ember, a mostani párom, ez 
a kis majom. Szidom én őtet, ajaj, de mennyit! Mer van miér! De közbe 
meg: szeretem. Például ollyan, hogy — laktunk mink egy kis ideig az 
apácáknál. Nem emlékszek már, milyen utcába, itt a Nyócadik kerületbe. 
Ezek az apácák kimondottan így járják a pályaudvarokat, és ha egy 
hajléktalant vagy ilyesvalami szerencsétlent találnak, akkor azt fogják, 
beviszik magukhoz — na így kerültünk az apácákhoz. Nem lett vóna ott 
nekünk rossz dogunk! Jó, énnekem dógozni kellett, ő meg egész nap csak 
pihent — de azér ténleg elég kényelmes vót: hát fedél, meg meleg, meg 
mégis egy kis ennivaló! Csak egy vót a probléma. Hogy ki kellett mennünk, 
hogy felvegyük őneki a nyugdíj ját. O meg nem bírta megállni, hogy ne 
tankoljon. Megitta — rendbe, ezt még elnézték vóna neki. De már hogy be is 
vitte magával az üveget, oda — ezt má nem viselték el. -Lajos, őtözz, ászt 
kifele! — azt mondta az apáca, és nem vót mese, pucolni kellett. Én 


maradhattam vóna! Hát énvelem semmi baj nem vót! És — januárba jártunk, 
esett az ólmos esső, bokáig ért a latyak — nem vót énnekem túl sok kedvem 
kimenni a melegből az utcára megint! De viszont ő meg egyedül hogy 
menjen? Mi lessz úgy ővele a fagyba, éjszakába! O, bazmeg, hülye — 
mentem akkor én is ővele. Menjünk akkor má ketten! Mer szeretem, na. 
Hogy MÉR, azt nem tudom. Mer ollyan aranyos kis pofa — biztos azér! 
Meg: van neki humorérzéke. Mond az sokszor ollyanokat, hogy csak úgy 
tekeredek tőle! És az jó. Az kell! Hát ebbe a helyzetbe ha ez se lenne, akkor 
mi lenne? Hogyha humor nem lenne, a csöves életet nem lehetne kibírni! 

A másik meg: hogy kellek neki. Hogy annyira ragaszkodik. Ha én tíz 
percig a vécén vagyok, az őneki már RETtenetes nagy idő, az neki már egy 
órahossza! Akkor én má mindenféle vagyok! Ha már én egy negyedórára 
odébb vagyok, ha őszerinte későn megyek vissza hozzá, arra a bizonyos 
helyre, ahol ő a markát tartsa: 

— Na te büdös kurva, hun vótál má megint?! Kinek raktad szét a labodát, 
te mocskos cafka, te! 

Szóval így megmutassa, sokszor megmutassa, hogy kellek neki, hogy 
nem enged! 

Pfü, nagyon féltékeny. RETtenetes féltékeny! Állunk az aluljáróba, ő lesi 
a mannát, én csak úgy mellette — jön egy ürge: 

— Kicsim, figyelj! — aszondja. — Kapol tőlem ötezret! Mondom neki: — 
Mi bajjod van?? 

— TIZET adok! — aszondja. — Na? 

— Adjad! — mondom. — Adhatod! Mit gondolsz, mégis, mér tartsuk itt a 
markunkat? -Jó, adom — aszondja —, de gyere el! Ez meg: elfogta a hangot! 

— Mi a jó büdös anyád kellene teneked?! Na várjál! 

A hapsi épp csak hogy el bírt ugrani: az én jó párom úgy vágta volna 
kupán a mankójával, hogy BIZTOS kinyúlik! Hát nem sok híjjá vót! Csak 
úgy ZENgett az aluljáró, ahogy magyarázta csórikámnak, hogy kinek adja a 
tízezret, kit hova vigyen el, mit hova dugjon! Jujúj. . . 

Isten ments, hogy én akárkivel is elbeszélgessek, csak öt percre is — 
akkor én má biztos avval is lefeküdtem! 

— Tiszta bolond vagy te — mondom neki —, akkor biztos a jardnak a 
gumibotjával is lefeküdtem, ugye? Azér vágott akkorát a kezemre a 
gumibottal, mer ollyan rettentő szerelmes belém, mi? Normális vagy te 
eggyáltalán?! 


Szidom érte — közbe meg jó, hogy ennyire félt. Úgyhogy, mondom, csak 
azt veszem ki a dologból, hogy — hát szeretem. Szeretem! 

Jaj, mikor meg elveszítettük egymást! De ki vótam bukva! Én keresem 
őt Kelenföldön, ő keres engem a Keletibe; elmegyek vissza a Keletibe — ő 
utazik Kelenföldre! Vissza — azalatt meg ő is! Príma, mondom, most ezt 
fogjuk csinálni három nap egyfolytába! Nem bírta már a lábom, mondom: 
elég vót, abbahagyom, nem megyek má vissza a Keletibe, majdcsak 
előgyön! Ott kuksolok Kelenföldön, má jó két órája — ő meg pont akkor 
cövekek le a Keletibe. . . 

— Aj — mondom ott a büfés csajoknak —, nem bírom tovább, ha ez a 
háborodott megjelenik, mondjátok neki, hogy el ne mozduljon innen! 

Megyek vissza a Keletibe, jelenti ám az ottani büfés: 

— Ó, Etuska — aszondja —, a Lajcsi meg épp most ment el Kelenföldre! 

Uú, akkora vót már a fejem, mint a hordó! De én TISZta ideg vótam! 
Lökdöstem fére mindenkit a buszon, csak leülhessek, mer aszittem 
összeesek az idegtől! De má szabályossan remegtem! 

Höj, mikor megtaláltam! Ugranék a nyakába — ő meg: 

— Na te genya buzi, megin hun tekeregtél?! 

— Één?? — mondom. — TE hun vótál?! Tizedszer futom végig már a 
pályaudvarokat teutánnad! 

— És én, mit gondolsz, ÉN mit csináltam?! 

Szóval, illyen: muszáj szeretni. 

Megyek a vécére — hát vécére kell menni, vécére MUSZÁJ, na! Sietek, 
mer ismerem Jól, tíz perc, visszaérek, — Megjöttem, papa! 

— Te meg hun a jó anyádba kurválkodsz má megin? 

— Maradj — mondom -, vécén vótam! 

— Vécén?! Hát mi vagy te, hogy kötelet szarsz?! Nna. Hát ezer mondom: 
nem adnám én őtet, ezt az én kis buzi majmomat senkiér. Aa, senkiér se! 

Én református vallású vagyok, gyerekkoromba jártam is templomba, 
minden vasárnap. De még most is: amikor az apácáknál dekkoltunk, ott 
minden este van mise, már így épületen béliül, de rendes pap tartsa, minden 
vacsora előtt — eljártam akkor én is. Jó, mondjuk az apácáknál kötelező is 
vót — de én nem bántam, még mondtam is az apácáknak, hogy én szeretnék 
még sűrűbben templomba menni. Csak aztán ahogy az apácáktól eljöttünk: 
azóta egyszer se vótam. Négy hónapja most már — igen, mer utoljára az 
éféli misén vótam Szilveszterkor. 


De viszont az istenbe hiszek azér, hiszek benne. Az ember ugye szidja az 
istent, ha nem úgy megy valami, ahogy kéne, vagy ha megcsapja valami az 
embert, rögtön az istent mocskolja — a bajba meg mégis csak azt mondja: 
, Jaj Istenem, segíts meg!" Ez azér kurva érdekes, hát nem? 

És nem mondhatom, hogy engemet nem segített meg! Mer sokszor nem 
hallgatott meg— máskor meg bizony meghallgatott. Szóval: is-is. És ha úgy 
veszem: ha nem lenne isten, én már nem lennék. Mer mikor benn voltam a 
kórházba, még Miskolcon, súlyos betegen, majd egy hétig infúzió alatt, én 
már úgy vótam: kész, nem kell tovább, inkább most má meg akarok halni. 
Azt mondtam: — Istenem, hogyha megdöglök, minden rendbe lesz! — De 
nem kellettem neki. Nem kellettem. Azt mondta rá: -Nem, tenéked még 
élned kell! — És itt van ni: élek! 

Elek. És hiszek istenbe. Csak hát: evvel együtt nemigen látok már én 
jövőt. 

Mer ugye az én életemnek már nincsen semmilyen megoldása. 
Szerencsés utat én már nem érzek magam előtt, én itt már csak 
szerencsétlenséget várhatok. 

Mer eggy az: hiába van őneki az ügyvédnél letéve a lakáspénze — hát 
semmi az! Ötvenötezer forint — a mai világba nem pénz. Ha most majd az 
őneki a kézibe kerül: én esküszök, hogy két hét alatt tíz fillér nem lesz 
belölle! Ott boldog-boldogtalan inni fog — csak legfeljebb én nem, mer 
hozzám kibaszott fukar. Meg hát lakás, az nem lesz már abból a pénzből, na 
ez egyszer hétszentség. 

Ugye, az 15 egy probléma ővele, hogy a bezártságot nem szereti. Neem, 
azt semmiképp, azt ő ABszolút nem bírja! Most is, hogy itt vagyunk a 
Krízisen: mint mikor a madarat belezárják a kalickába! Ez őneki már egy 
börtön! Hát ha most nem szakadna az esső, mink már eggyáltalán nem itt 
vónánk! Attól eltekintve, hogy fáj neki a keze — hát az őtet dehogyis 
érdekli! Csak sütne ki a nap, egyből mondaná: 

— Mama, őtözzünk, ászt gyerünk! 

Na ezer nincsen ollyan, hogy esetleg valami otthonba beköltözni, ilyen 
szociális valamibe — hát isten őrizz! Mer őbenne má benne van, hogy menni 
kell, tartani a markot, menni tovább, csak menni -mer neki ég a marka, ha 
nem tarthassa! Nem, őt nem szabad bezárva tartani, abba ő csak 
belebetegedne, bedilizne, napokon béliül elpusztulna! 

Namostan, jövedelmem nekem ugye nincsen. Magyaráztak nekem 
valamit, hogy kaphatnám ezt a szociális segélyt vagy micsodát — mármint 


hogy őutánna, mer hogy az ő kísérője vagyok, hiszen nélkülem nem bír még 
közlekedni se! Szóval illyen vakvezető kutya vagyok én, és akkor ebből 
kifolyólag — mer hát az a kutya is enni kér! Csakhogy nem tudom, hogy ezt 
hol kellene elindíttani. Meg aztán, gondolom, kaphatnék valamennyi 
nyugdíjjat is, magam után, a betegségemre való tekintettel — csak ugye ez is 
egy bonyolult úgy vóna. Mer akkor elősszöris mehetnék Miskolcra, nem 
torn míllyen papírokat összekunyerálni, kódulni — azt se tudom, hol kéne 
elkezdeni! Orvosi kivizsgálások, illyen igazolás, ollyan bizonyítvány — ó, 
uram isten, hogyan fogjak hozzá? Pedig ugye jó vóna, nagyon is jó: mégis, 
egy kis jövedelem! Még ha csak ötezret kapnék, vagy ha csak NÉGYET is, 
az 15 jobb vóna, mint a semmi, ajaj, hát SOKKAL jobb vóna! Csak hát 
nemigen hiszem, hogy hozzá fogok kezdeni. Mer egészségileg se 
vállalhatom, az állapotom nem ollyan, hogy ilyesmi dogokat a nyakamba 
vegyek. Meg őt se tudnám hová tenni addig. Egyszóval... 

Hogy aztán most merre tovább? — na ez az, amit én se tudok. Per pillanat 
elvagyunk itt a Krízisen -hát mint egy kórház, ollyan ez. Őtet behozták, a 
lebénult kézivel — én meg csak itt vagyok ővele, ővégette, mivel hogy ő 
nem bír egyedül létezni. De közbe, ha úgy vesszük, énnekem nem itt vóna a 
hellyem. Hanem ha valahol, hát az idegosztályon. Mer én má TELjessen ki 
vagyok merülve, idegileg TELjessen ki vagyok. Ott, ott lenne az én hellyem 
— csak hát oda nagyon nem vágyok. Mer sok idegosztályt bejártam én már, 
csak amióta Pesten vagyok, kétszer is vótam benn, az aluljáróból vitt el a 
mentő, szirénázva — de nagyon nem Jó ott se. Mer eggy a baj vele: hogy az 
ideg, meg az elme, ezek össze vannak rakva, egybe — ez, ez ott a probléma. 
Úgyhogy vótam én már idegosztályon, összeeresztve ollyan bolondokkal, 
hogy jaj! Hogy má tisztára begolyósodtam tőlük én is! Na ezer aztán nem is 
kívánkozok oda, inkább akkor majd valahogyan türtőztetem magamat, 
háthogyha talán... 

Csak viszont ennek a csontszilánknak én nem tudok parancsolni! Az 
csak úgy kallódik ott a fejembe, az agyamba — evvel én nem tudok mit 
csinálni! Ki tudja, hol köt ki majd az a csontszilánk? És ha egyszercsak 
kikapcsol az agyam? Hát lehet az is, hogy hülye leszek, hogy örökre úgy 
maradok, egy roncs az elmeosztályon? 

Vagy hülye vagyok máris? Mer ha engemet felidegesítenek, akkor 
hirtelen ANNYIRA el tud borulni az elmém, hogy nem nézek se istent, se 
embert! Mint például a mukkor: hogy RETTEnetes felidegesített ez az 
ember. Mondom neki, de má direkt könyörögve!: 


— Maradjál már, légy szíves, FEJEZD MÁ BE! Hát tudod nagyon jól, 
hogy engemet nem szabad idegesítteni! Úgyhogy ÁLLÍTSD MÁ LE MAGADAT! 

De csak tovább, csak tovább! Én meg — hát nekimentem. Elsötétült 
előttem minden — NEKI! De rendessen megütöttem! Az emberemet. 
Akaratom ellenire! Mer NEM AKARTAM én! — de hiába: elszállt a kezem. 

Ott ültem utánna a sarokba, a Keletibe, ahogy a telefonfülke van, utána 
meg egy ilyen üres szekrény-szerűség, na ammögött leültem a földre, ott 
kucorogtam vagy eggy órát, ríttam, csak ríttam magamba. . . 

Eszembe jutott nekem ott minden. Eszembe jutott a jóisten, hogy vajon 
van-e. Eszembe jutottak a bátyáim, a férjem, az anyám, eszembe jutott 
édesapám, szegény. Eszembe jutott ez a szerencsétlen ember, hogy így 
megütöttem, Jaj istenem. 

Meg eszembe jött a három gyerek is. Évek óta nem láttam már eggyiket 
se, nagyok lehetnek már — hú, ez egy nagyon nehéz dolog, nagyon nehéz... 
Amikor az apácáknál vótunk, az apácák írtak nekik levelet, jött is rá válasz, 
Brigitta írta, abból tudom, hogy megnősültek a fiuk, férhezment a 
kisjányom is — ja, persze, hát tizenhét éves már, mér ne menjen férjhez? 
Tizenhat felett már engedélyezik! Ha az apja engedte, mér ne menne? Nagy 
lány, szép lehet — édesjó istenkém, csak ültem ott a kövön, folyt a könnyem, 
mint a záporesső. . . 

Na szóval: én valahogy kilátástalannak látom ezt a helyzetet. Kimondom 
öszintén: úgy érzem, hogy ebből most má nincs kiút. Nincsen. Ugye, 
harmincöt éves vagyok, vagyis hát negyvenkettő, csak harmincötöt szoktam 
mondani — ennyi vót, kész. Tovább sehová. Sajnos! 

Rendbe van: eggyütt vagyunk, meg eggyütt 15 maradunk — ameddig a 
jóisten akarja. Meg ameddig az én idegeim bírják. Hogy aztán meddig fog 
ez még így menni, én nem tudom. Mer sokszor már úgy vagyok, hogy hát 
nem bírom. NEM BÍROM, na! Idegileg! Mer ez az ember is, ez a lökött: 
örökké csak mondja, mondja, egyfolytába csak duruzsol a fülembe — engem 
meg sokszor már ANNYIRA felzaklat, hogy ténleg csak eggyet akarok: 
EGYEDÜL LENNI! Vót már hogy összetettem a két kezemet, úgy 
rimándkodtam neki: 

— A jóisten szerelmire kérlek, dugulj már el! DUGULJ MÁR EL, mer 
lehajintok egy frászt! 

Odébbmegyek olyankor, leülök a homokosládára. Nem messzire, hogy 
lássam azér, lőtávolságba csak, hogy el ne csámborodjon — ott leülök, 


gondolkozók, vagy nem 15 gondolkozók, csak üldögélek magamnak — hát 
nem utánnam jönnek oda is a csövesek? 

Odagyűlnek, körbefognak, dumálnak, mondja mind a magáét - 

- Na most má menjetek a picsába! NYOMÁS! PUSZTULJATOK 
TŐLEM! MAGAMBA akarok lenni, CSENDET akarok, SENKI ne szóljon 
most hozzám! 

Na elugranak akkor, felfogja végre az agvuk... 

Ülök ott egy órát, másfelet — úgy valahogy megnyugszok kicsit. 

Fene egye meg, jó lenne egy cigaretta — nem jön má senki, hogy egy 
cigarettát kérhessek? Aá, mondom, visszamegyek már a majmocskámhoz, 
megfűzöm, hátha ad egy szál cigit! 

— Apuci — mondom -—, itt vagyok már... 

— Na mi van, buzikám, visszajöttél? 

— Adjál már egy cigarettát, legyél ollyan szives! 

— Cigarettát?! Az kéne, ugye?! A tehénnek a faszát, azt! 

De azér ad! Ad azér, nagy keservessen. . . 


CSAK CIGARETTÁT KÉREK 


Nézze, nekem az életem egy regény. Elhiszi? És le tudnám írni! 
Próbáltam is már — csak nem tudnám úgy megfogalmazni. Elmondani el 
tudom! Csak lenne, aki megfogalmazná! 

Hogy mondjam... nekem... az édesapám 56-ba disszidált. Katonatiszt 
volt a Kilián laktanyába, politikai tiszt a Maléter mellett. És távollétibe 
halálra ítélték. És ezmiatt engem — még Kisz-tagnak sem vettek fel. Egy 
őrnaggyal disszidált, most Detroitba él. Édesanyám három hónapig volt 
letartóztatva. Ezmiatt én a katonaságnál 15 olyan megkülönböztetett voltam. 
Politikailag ugye lenéztek. Volt Cseszlovákiába egy hadgyakorlat, például 
oda nem mehettem ki, mer nem voltam megbízható. Átnézték a levelemet. 
Volt ott egy párttitkár, aki azt mondta, hogy nem vagyok megbízható, ezer 
nem lehetek Kisz-tag. Pedig mindenki megszavazta azt, hogy igenis legyek 
Kisz-tag. A futballcsapatba se fértem be, pedig az öcsém az NB I-be 
focizott. Őt is politikailag kirostálták. O már nem az édesapámtól való, mer 
csak 64-be tudtak elválni, mer Amerikába nagyon nehezen lehet elválni. O 
meg 63-ba született és mivel édesanyám D. Ferencné volt, úgyhogy akkor ő 
is a D. nevet kapta, D. András. Én ugye 56-ba voltam másfél éves. Úgyhogy 
én nem is emlékszek az édesapámra. Fényképeim vannak. És telefonon 
beszéltünk. Egyetlenegyszer. 

Tizenkét éves koromig Debrecenbe éltem, édesanyám ide ment férjhez, 
és ez révén én is odakerültem. Nem bántott engem a mostohaapám... — de 
azér CSAK mostoha volt az. És született három mostohatestvérem. Azelőtt 
már vót kettő, egy másik embertől, úgyhogy hatan vagyunk testvérek. 
Tartjuk mi a kapcsolatot — de azér már a mostohák vannak előnybe. Én ezt 
TUDOM. És anyámat is hibáztatom ezmiatt. 

Én két helyre jelenkeztem tizennégyéves koromba. Ha hiszi, ha nem: 
először a Lósport vállalathoz. Zsoké akartam lenni. Föl is vettek. Meg 
Szekszárdon a mezőgazdasági szakközépiskolába. Namost, ide anyám nem 
engedett el, Szekszárdra elengedett. Elvégeztem a mezőgazdasági 
szakközépiskolát, állattenyésztési szakon. De már akkor egyedül. Mer senki 
nem segített. Úgyhogy hét végin elmentem Szekszárdon a szőlőhegybe 
kapálni. Háromszázhatvan forint ösztöndíjat kaptam és szombat-vasárnap 
meg szőlőt kapáltam. Trágyát hordtam — így éltem, a menzán ettem. 

Levizsgáztam, elhelyezkedtem Szentlőrincen az állami gazdaságba. Ez 
Pécs előtt van, ott vótam juhász az állami gazdaságnál. Namost, NAGYON 


jól ment a sorom! HARMINCezreket kerestem! AKKOR! NÉGYezer forint 
esztékákat fizettem, holott a gyalogmunkás keresett négyezer forintot! 
Szóval NAGYON Jól kerestem —, tudtam venni egy uránbányásztól egy 
lakást Pécsen. HUSZONNÉGYÉVES koromba! Ott, Fehérhegyen, a 
Frankéi Leó utca 23 alatt. Első emelet 3. Huszonöt éves koromba 
megismerkedtem egy elvált asszonnyal. Attól van egy közös gyermekünk. 
Ferencnek hívják, kitűnő tanuló, tizennégy éves, most nyolcadik osztályos. 
Táncversenyt nyert, meg egy bécsi utat — nagyon okos, kitűnő tanuló, és 
nagyon szeretem. Ez az egyetlen egy gyermekem van... Egy napon aztán: 
váratlan kijött az elnök. 

Egy Niván. Egy maszek juhásszal. Semmi-semmi, csak széjjelnéznek — 
és ott szépen körbenézték a falkát. Nem mondtak azok semmit se — de én 
má rögtön rosszra gondoltam, má én akkor tudtam, hogy itt gond lessz. 
Mondhatta volna az elnök, hogy , hát ide figyeljél Feri, az a helyzet, hogy 
eladjuk a birkákat" — de nem mondott az semmit, csak elköszöntek, mentek. 
Aztán másnap: jönnek megin. De akkor má a főkönyvelővel. 

— Feri — aszondja —, nézzed, leszámoljuk most a birkákat. Ma — aszondja 
— el lesznek adva. Mer privatizáció lessz, most má a téesz nem bírja ezt is 
csinálni — meg a satöbbi. 

Na hát ez nagyon rossz vót, ez nagyon-nagyon rossz vót. Má annyira a 
szívemhez nőttek azok a birkák! Sajnáltam, borzasztóan! Mondtam is 
utánna az elnöknek: 

— Elnök úr — mondom -, ezt nem szabad lett volna... 

— Feri — aszondja — muszáj vót. Micsináljunk, hogyha egyszer muszáj 
vót? Ennek így kellett lenni, úgyhogy ebbe most má bele kell nyugodni, na! 

Ez még valamikor nyócvankilencbe történt. Nem rúgtak ki egyből, 
bejártam minden nap a majorba, hol vót valami munka, hol nem, hol a 
tehenészekhez osztottak be két-három napra, hol a borjúistállóba, de aztán 
vót olyan hét is, hogy csak egy napra tudtak munkát adni. Bemegyek 
reggel, jelenkezek: 

— Jó van Feri, most nincsen semmi, elmehetsz haza. 

— Ez ment két vagy három hónapig. Akkor aszondták: kész, vége, 
számoljak le. 

Úgyhogy munkanélküli lettem. De má arról nem tájékoztatott engem 
senki se, hogy nekem mit kell csinálni! Jó, az az igazság, hogy nem is 
nagyon érdekelt: én aszittem, hogy van valamennyi tőkém, ki tudom húzni, 
amíg új munkahelyet találok. Úgyhogy tulajdonképpen én szúrtam el a 


dogot: nem kértem munkanélküli-segélyt, meg semmilyen papírral nem 
foglalkoztam én... 

Vettünk akkor egy falusi házat, Kisbudmérba. Ráálltam a baromfira: 
csibeneveléssel foglalkoztunk. Hordtuk ki az aprócsibét, kétezer-háromszáz 
darabot egyszerre, neveltük egy ideig, akkor elszállították. Utánna mindig 
egy hét fertőtleníttés, úgy vittük a következő transzportot. Ez ment vagy 
másfél évig. 

Csak közbe — hát miközöttünk akkorába már vita vitát követeit. Ugye, 
apósomék is közbeszóltak, csalogatták haza a lányukat — mer eggyes gyerek 
vót a Margit, ők meg má öregedtek, látták azt is, hogy énrám nem nagy jövő 
vár, viszont ugye szerették vóna, hogy legyen eggy eltartójuk — gyere má 
kislányom haza, jó dogod lessz, meg így, meg úgy... 

Mindegy, nem érdemes ezt cifrázni. A lényeg, hogy jól összevesztünk, 
fogtam egy reklámszatyrot, belebasztam két inget, két alsónadrágot, és 
eljöttem. Ide föl, Pestre. Azóta itt lebegek, mint gólyafos a levegőbe... 

Kijártam a Moszkva térre. Szerencsére kaptam munkát, egy háztetőn 
kellett a cserepeket megigazítani. Ugye van ez a lemez, és azt kellett 
egyenesbe vágni. Megcsináltam tízezer forintér eggyik haverommal — és 
így éltem, ebből, abból, utcaseprésből, meg más ilyen Moszkva téri 
dogokból... De olyan ez, hogy a Moszkva téren is megkérdezik: „Magyar 
vagy?" , Igen." Akkor má nem is állnak az emberrel szóba. Egyszerűen 
fogják és jónapot, akkor mennek tovább! Mer olcsóbb a román. 

Hát ugye az ember nem tud micsinálni — mer kiszolgáltatott! Teccik 
érteni?! Most mondjuk: én vagyok a főnök. Most én magát fölfogadom. 

Maga énvelem megegyezik BÁRmilyen összegbe, mindegy, akármilyen 
összegbe, mondjuk tízezer forintba. Eljön az ideje, hogy fizetni kellene — 
azt mondom: , nincsen most pénzem, MAJ fizetek". Maga mit tud csinálni? 
Fogja és odébáll. Mer tudja, hogy ha már egy hónapba nem fizetnek, akkor 
a következő hónapba se fognak. És NEM TUD SEMMIT CSINÁLNI! 
Namost ugye elmegy az ember a rendőrségre, akkor aszondja a rendőr, 
hogy „mér ment oda???" Mér ment oda, a bizonytalan helyzetbe? Mér nem 
ment olyan helyre, ahol tudja, hogy fizetni 15 fognak? 

Van itten egy B. káefté. Na. Ide, hivatalos szerződéssel elmentem 
dógozni. Egy munkaközvetítő iroda ajánlotta ezt az izét. RENdes 
munkaszerződéssel! Elmentem. Ledógoztam egy hónapot. Képzelje el: egy 
fillér nékül — általába egész nap nem ettem semmit! Mer azt mondta a palt: 
egy hónap után fizet. Lejárt az egy hónap, nagy nehezen. Útszegélyköveket, 


amiket felbontottak a  gázvezeték-építéskor — azt kellett kijavítani, 
visszarakni, meg kifugázni. Azt mondja: nem kapta meg a polgármesteri 
hivataltól a pénzt, nem tud fizetni. Hát akkor mi meg sajnos nem tudunk 
dógozni tovább — és otthagytam. Hát maga micsinált vóna? Egy ilyen 
helyzetbe? És hiába megyek a rendőrségre, nem foglalkoznak vele! 
Egyszerűen aszondja: jó, elmehet. Semmi! Nem foglalkoznak vele! Van 
nekünk más dogunk is! 

Figyeljen ide: nem tudok micsinálni! Ha most lemegyek vidékre: az 
embert kihasználják. Úgy járok mint Solton! Most jöttem vissza, két 
hónapja talán? Solton vótam juhász egy vezető embernél, akit föl fogok 
jelenteni. Odamentem — mer meguntam ezt az életet Pesten, és fogtam, 
elindultam gyalog. Ha hiszi, ha nem, innen, szóval Budafokról 
Dunaújvárosig lementem gyalog! Egy nap. Dunaújvárosba aludtam, az 
állomáson, Dunaújvárosból lementem Soltig. Namost Solton ajánlották, 
hogy van ez a László, valami Szabadság pusztán — odamentem, föl is vett, 
leszámolta a birkákat — nem is volt gond három hónapig. Ügy volt 
megegyezve, hogy három hónap után megyek haza. Meglátogatni a 
kisfiámat. És három hónap előtt két nappal, kijön délelőtt, a birkákhoz. 
Mercivel. Mondja: — Menjél Feri be, és almoljál be a hodályba! Bementem, 
bealmoltam — ő meg közbe két birkát a Mercivel elvitt. Na, két nap múlva 
számolunk:, két birka hiányzik. Aszondja: — Ferikém, sajnos nem tudok 
fizetni... — De én ezt má hallottam a faluba, hogy ez így szokott a 
juhászokkal kiszúrni, hogy nem fizet! DE hát semmit nem tudtam csinálni, 
erőszakhoz nem akartam folyamodni, mer csak én húztam volna a 
rövidebbet. Gyalog elindultam újból, vissza. Egy fillér nélkül. EGY SZÁL 
CIGARETTÁM nem volt! Meg egy falat kajám se! 

Tudják, hogy az ember nem tud semmit csinálni, és ÉHBÉRÉR akarják 
csak. Ennivalóér, de abból is csak ÉPPENSÉGGEL. Hát vótam olyan 
helyen: elvittek egy lovardába, és töprtyüt adtak minden nap, reggel-délbe- 
este. De olyant, amit kilószámra lehet venni, nájlonzsákba. 

Na hát szóval ez így megy, most má évek óta. Se lakás, se munka, se 
semmi se. Négy évet tőtöttem el így lakás nékül. Ezt nem mindet Pesten, 
mer ebbe vót vidék is. 

Tudtam egy helyet, egy aknát. Két évet kihúztam ebbe az aknába. Nem 
csatorna, hanem ilyen fűtési akna. Ahol a fűtési csövek mennek. Olyan 
kétméterszer kétméteres. És akkor abba van egy olyan hatvanszor hatvanas 
lejáró, ahol le lehet menni. 


Hát vittem le oda dunyhát, párnát, paplant, találtam két konténert, azok 
teli voltak nagykabátokkal. — És vót ott minden! Nem így szoktam én 
fekünni. Takart a beton! És most egyszer pont fordítva feküttem, amikor 
ledobták a követ. Szándékossan. Nem tudom, hogy ki vót. Fölmásztam és 
láttam, hogy három alak fut — a Karolina út fele futottak. Előfordul, hogy 
így, csak így — hát persze hogy előfordul. Fiatal suttyók voltak. Vagy 
románok. Hogy mi okuk van rá? Hát figyeljen ide: a románok a legnagyobb 
bűnözők Magyarországon! Azér gondolom, hogy ők lehettek, mer mindenki 
tudta, hogy ott lakom az aknába. A kutyasétáltatók, meg hát MINdenki 
tudta! Hoztak oda le kaját, piát, cigarettát — van ott egy káeftévezető, 
„Ferikém, itt vagy?" , Itt." „Gyere föl!" — adott egy ötliteres lábos főtt kaját, 
tányért, kanalat, meg egy hétdecis bort — ez így ment! 

Namost december nyolcadikán lett ez a balesetem a lábommal. Súlyos 
roncsolódásom van, térdtől lefele. Nincs törés, hanem roncsolódás. Most 
képzelje el, mikor megtörtént ez a baleset, akkor én elmentem Kelenföldre, 
a kórházba. Bemegyek — de nagyon-nagyon sántikálva! Várok. Meg várok 
tovább, még tovább. Egyszer aztán azt mondták: nem foglalkoznak velem, 
menjek a János kórházba. Figyeljen ide: körülbelül EGGY órától FÉL 
HATIG értem a János kórházba! Végig gyalog. Evvel a szétroncsolt lábbal. 
Odaérek a János kórházba, olyan papírom van csak, hogy fog készülni a 
tébékártyám, de a száma már rajta van, hogy mi lessz a tébékártyámnak a 
száma. — Na Jó, üljön le... Most nem érünk rá magával foglalkozni — meg 
így, meg úgy. A végin: fogtam, eljöttem. Egyszerűen nem foglalkoztak 
velem! 

Másnap aztán elmentünk az eggyik ismerősömmel, van a Práter utcába 
egy melegedő, a hajléktalanoknak, tudja, délután öt óráig. És van ott egy 
nagyon rendes gondozó, Ildikó nevezetű —, és mondja, hogy , mi van a 
lábával?” Mondom neki, hogy mi történt. Elmeséltem. Mutattam is neki. 
Aszondja: elmegyünk a baleseti sebészetre. Ez kürölbelül olyan fél három 
fele lehetett, mondom: nem megyek, mer nekem ötre kell mennem a 
tüdőszűrőre, mer kell vinni a szállóra a tüdőszűrő papírt. De vagy tízszer 
mondtam, hogy nem megyünk — ő meg közbe má hívta is a taxit. Beültünk 
a taxiba, elmentünk a belseti sebészetre. Mindent ő intézett el, mer ez egy 
nagyon rendes valaki — és akkor így kerültem ide. Mer ő még ide is 
telefonált, hogy helyezzenek el. Úgyhogy nagyon tisztelem azt a nőt — 
szóval nem mint nőt, hanem mint embert. Aki látja, hogy — hát ezen az 
emberen segíteni kell. 


Most azér intéztem el ezt a szállót, mer nem merek az aknába maradni. 
Ki tudja, hogy mi lessz. Mer azér — ilyen nagy papírdobozokba kiraktak 
faleveleket; namost abból is leborítottak egy ilyen nagy papír-dobozzal; ha 
ledob egy szál égő gyufát valaki: hát benneégek. 

Szóval, hogy mondjam, én nagyon sokat csalódtam az államba. Ha a 
kisfiam nem lenne, már RÉG disszidáltam volna. Ezt komolyan mondom! 
MINDEGY, hogy hova! Amerikába édesapám után befogadnának. Csak 
ahhoz is valamennyi pénz kellene, hogy kiutazzak, ugye. Vagy meghívót 
küdene, vagy valami... DE a kisfiam miatt nem, mer ha két-három hónap 
eltelik, és én nem látom a kisfiámat, én IDEGBETEG vagyok. Amúgy is 
idegbeteg vagyok, mer tönkre vagyok idegileg — és mindig jobban, mindig 
jobban tönkre megyek! Mer engem annyira BÁNT, hogy az nem igaz, hogy 
ilyen sorsba keveredtem! Én ezt nem gondoltam vóna soha. Én ezelőtt tíz 
évvel olyan boldogan éltem, hogy az nem igaz! 

És ha szereznék egy olyan állást, ahol NYUGODT körülmények között 
tudnák dógozni, még most is rendbejönnék idegileg! Ez biztos. 

Nekem a kaja nem sokat jelent! Szóval, megmondom magának: vót úgy, 
hogy három vagy négy napig nem ettem. Eggyátalán! Egy falatot se! Vót 
hogy ÍGY remegtem má! így! És az a legnagyobb baj, hogy — az ember 
elesett. Én is ledógoztam húsz évet, és olyan esztékákat fizettem! 
NÉGYezreket havonta! Most HOL van az a pénz? Mér nem látják el az 
embert normálissan? Azt mondta nekem az orvos, hogy ezerötszáz forintér 
megvizsgálja a lábomat. Holott ezt a papírt megmutattam neki, amiér 
KÖTELES megvizsgálni! Aszondta ez nem érvényes, rendes tébékártyát 
hozzak. Az meg sincs már. Mer ez, ami megvan, ez lejárt. Itt a recept, ki se 
tudom váltani. 

Énbennem bennem van az akarat, és én biztos vagyok benne — nade most 
figyeljen ide: ILYEN lábbal?! Hogyha innen engem kirúgnak, mit fogok 
akkor csinálni? Ugye, ez most állítólag gyógyul, aztán majd egy idő után 
lefogják venni róla a gipszet — és kész. És mehet! 

Itt most gyógyítanak, ugye. Én ezt meg is értem, csak ha most itt 
énnekem elfogy a cigarettám —, akkor én IDEGbeteg vagyok. Szóval... En 
inkább nem eszek, csak legyen cigarettám!... vagy inkább kimegyek és 
szedek csikket, még ha egy lábon ugrálva is! Én nem tudok róla leszokni. 
Erről az egyről nem. 

Mer a pia, az nem érdekel, szóval ha iszok, iszok, ha nem iszok, nem 
iszok, engem az nem izgat, nem zavar, érti? Volt má vele problémám, ja, 


természetessen — de akkor, amikor NAgyon elkenődtem. Például tavaly 
agusztusba. Otthol vótam, visszajöttem, és — annyira eltaknyoltam, hogy 
nagyon, szóval két hétig egyfolytába. Most képzelje el: otthol vótam egy 
hétig, a nyáron —, ászt ÍGY kerülgettük egymást. Fogcsikorgatva... Csak a 
kisgyerek miatt nem akartam kivágni a balhét. Az ÉN ASZTALOMON 
ETTEK. Tudja hogy milyen az? És akkor ott állok, és aszondja a Margit, 
hogy „gyere Feri, egyél!" Mondom: , Köszönöm, nem kell”. Aszondja , ne 
félj, nincs megmérgezve”. 

Minden csöves este berúgik. Azér, hogy tudjon aludni. Mer ha nem rúgik 
be, nem tud aludni. Például én is így vagyok vele. Egyszerűen ha nem 
rúgok be, EGÉSZ ÉJJEL NEM TUDOK ALUDNI! De mikor Solton 
dogoztam, akkor lekötött az, amit csináltam. Mer ha én dogozók, akkor nem 
érdekel az ital! Ez így van. Ez telj essen más: hogyha az ember dogozik, 
vagy ha nem dogozik. Én a CIGARETTÁRÓL nem tudnák lemondani, 
AHHOZ kell a nagy akaraterő! Az italról BÁRmikor le tudnák mondani. 
Egy pillanat alatt. Egyszerűen aszondom hogy nem iszok, és kész. 

Má nem megyek vissza az aknába, mer ki tudja... Elintéztem ezt a 
Madridi szállót, úgyhogy ha most innen kikerülök, akkor oda megyek. Má 
meg is van a papír. Ha meggyógyul a lábom, akkor én utánna elmegyek 
utcát söpörni, ha esik a hó, elmegyek havat lapátolni, én MINDENT... Hát 
mást mit tudok csinálni? Mást nem tudok csinálni! Szóval, munkát nem 
tudok találni — mer nincs. Csak ez az egy van. És ez se minden kerületbe, 
mer itt is nagyon sok a túljelentkező. És nem biztos az, hogy én most 
odamegyek a tizenhét kerületbe, és pontossan beleférek abba a huszonötbe. 
Mer itt is csökkentették a létszámot. Huszonöt embert fölvesznek és kész. 
Nem vesznek föl többet. Csak az ismerőst, akit jobban ismernek — akik 
évek óta odajárnak, csak azokat részesíttik előnybe. 

Van nekem egy csomó szakmám. Megvan a traktorról; a nehézgépről. . . 
Én se érzem a helyzetemet teljessen reménytelennek! 

Elhanyagolva se vagyok, próbáltam mindig adni magamra — a Dunába 
borotválkoztam, amikor jeges volt a Duna, akkor is oda jártam ki 
borotválkozni —, úgyhogy nekem soha nem volt szakállam... Áztam- 
fáztam, évekig — ez igaz. De mondjuk, én má hozzá is vagyok szokva 
ehhez. Például, énnekem nem fázik a kezem. Fülem nem fázik, lábom nem 
fázik. AKÁR-milyen hideg van. Mer én má megszoktam. Amihez nem 
lehet hozzászokni, az a sok állás. Az egész napi állás: azt nem bírtam. Egész 
nap állni! Esett a havas eső, és rajtam a sofőrbunda, szívja magába, befele — 


már a végin negyven kiló vót. Érzi az ember, hogy leszakad a válla. És ugye 
hó van, nem tud az ember sehova leülni! 

Még eggyet megpróbálok, ha rendbe jön a lábom: lemegyek Albertirsára. 
Ott van eggy ismerősöm, egy juhász, és — megpróbálok annál dógozni. 
Habár az is olyan gyöngén fizet, hogy — na de hát más meg nincs. És 
énnekem van egy családom. .Akit én szeretnék látni legalább kéthavonta, 
háromhavonta egyszer. És ahhoz pénz kell. Nem vihetek egy 
papírzsebkendőt ajándékba! Hát ez vót Solton is: hogy én ugye abba vótam, 
hogy maj három hónap után tudok szépen hazautazni, és rendessen 
ajándékot venni... Mer amíg nincsen, mer semennyi pénzem nincs rá, 
úgyhogy egyszerűen NEM TUDOK ajándékot vinni a gyermekemnek. Jó: 
megérti ő! Nem arról van szó, hogy nem érti meg! Csak az ember 
lelkiismerete, az csak más, hogyha... Meg aztán: meg is szólna az anyja is: 
„Na mi van, apád nem tudott semmit hozni?” Nem vihetek neki egy darab 
csokit, egy tizennégy éves gyereknek! Mer egy ötévesnek: viszek egy Boci- 
csokit, és kész! De ez azér má más. 

Nagyon szeretnék egy komoly helyre elmenni dógozni, csak — ugye 
minden maszek olyan, hogy... nem akar fizetni. Mondjuk azér találkoztam 
má olyannal is, aki fizetett. Csak éppen annak meg az apjával nem tudtam 
kijönni. Állandóan a nyomomba vót! Állandóan! Ezt nem így kell csinálni, 
azt nem úgy kell csinálni — HAGYJon má engem békibe, mer... A fia 
egypárszor lebaszta, de a végin mondom annak is: „Attila, úgyis apádnak 
fogsz igazat adni, nem nekem!”— Mondom: , elmegyek"... Ez itt vót 
Sóskúton. 

Inkább Pesten keresek munkát, mint a többiek. Itt könnyebb munkához 
jutni. Ilyen alkalmi akármihez. Vidéken nem, például Pécsen tízezer ember 
sétál zsebredugott kézzel. Tízezer bányászt bocsátottak el. Ott próbáljon 
munkához jutni. Nem tud. Azér jönnek föl Pestre. És itt, itt ha egy héten 
kétszer munkához jut az ember, má az nagyon jó. Mondjuk nyolcszázat 
adnak, akkor az má ezerhatszáz egy hétre. Vót olyan, hogy ezer 15 megvót 
egy nap, még ezeröt is, olyan is vót... De hát az szerencse. És az is csak 
egyhetes munka vót. 

Aki egész nap az utcát rója, csak azér, hogy találjon valamit, pár üveget, 
hogy le tudja adni — az a szenvedés. Mer ha reggel hét órakor elkezdek 
dógozni, és öt órakor megkapom a pénzemet, az más. Az olyan 
megnyugtató érzés. így akkor tudok nyugodtan dógozni. De mikor egész 
nap megyek, és nem találok semmit, az idegesittő. És mellette szégyen is. 


Szóval — na mindeggy. De figyeljen ide, ebbe ugyanolyan hibás a magyar 
társadalom is. Ide beengedtek ANNYI külföldit, — és AZOKKAL törődtek! 
— és közbe elhanyagolták az alsó réteget. Egyszerűen figyelmen kívül 
hagytak harminc-negyvenezer embert úgy, hogy a végin má nem fognak 
tudni rajtuk segítteni. Itt elhanyagolják a magyarokat! 

Vagy kétéve, akkor is valami baleset vót a lábommal, bementem a Jókai 
utcába, a Vöröskereszthez. És három szék vót, egymás mellett, így. És itt ült 
egy román, így ültem én. És mondtam, hogy nem tudok dógozni, legyenek 
szívesek valamibe segítteni. Mondták, hogy sajnos ők nem tudnak segítteni 
—, és ott ült a román és hallotta; és őneki meg adtak kétezer forintot! És 
ugye ez a dühíttő! Ez a dühíttő, hogy őket kisegíttik — és a magyart meg 
nem! 

Szóval, nem tudom, de — én nem vótam szavazni, meg nem is fogok 
menni, soha életembe, ezt megfogattam, de — ez valahogy így nem Jól van. 
Énrajtam biztos, hogy nem függ semmi! Ha énrajtam függött volna, akkor 
nem Horn lenne a miniszter! DE mindeggy, hogy ki lenne a miniszter, mer 
ugyanilyen szar állapotba lenne az ország, mint amilyenbe van. Bocsánat a 
kifejezésér, de — sajnos, sajnos... És ebből a helyzetből nagyon nehezen fog 
kikászálódni ez az ország. Talán nehezebben mint én! Talán még 
nehezebben — mer ha böcsületes munkát találok, akkor én talpra állok, egy- 
két éven belül. Mer még azér nem vagyok idős ember. És azér még nem 
adtam föl a reményt. És nem is FOGOM föladni! 

Rengeteg különféle emberrel találkoztam — húú... Vót eggy időbe egy 
mérnök, aki — az meg fölül, a csöveken aludt. Eggy építészmérnök, annak 
meg a Dob utcába vót valami lakása, de azt is kidobták az utcára. Kitette 
ugye a felesége. DE hát ezt is az ital végett. Huszonöt év házasság után... 
Két egyetemista lánya vót neki. És aztán talált valahol Budaörsön valami 
munkát, és kiköltözött oda — azóta se találkoztam vele. Na az vót egy 
darabig velem, utánna egyedül maradtam. De ismerek olyanokat, akiknek 
amint módjuk van, megszöknek még a fűtött menhelyről is, csakhogy a 
maguk urai lehessenek... Ezek má legalább tíz-tizenöt éve csöveznek. Csak 
ilyenek csinálják ezt, akik má NAgyon régóta, és ezt má tényleg 
megszokták! Olyan, aki egy-két éve csövezik, az nem csinálja ezt. Az örül, 
hogyha meghúzódhat valahol. 

Namost én tényleg ki vagyok idegileg. Hogy mondjam, ma összevesztem 
az ápolóval, az ápolónővel, a felmosónővel. Olyan dogokba, amikbe nekem 
vót igazam, és mégse nekem adtak igazat. Fölmostak a szobába, és én ott 


álltam kinn, féllábon. Mondom: bemegyek és leülök az ágyamra. Aszondja: 
nem, várjam meg míg fölszárad. Most képzelje el: féllábon! 

Rágyújthatok? Ideges vagyok most, hogy erről beszéltem... De nincs 
semmi probléma, nincs semmi probléma. Meg nekem egy kicsit ez 
megkönnyebülés is ám, hogy így elmondhatom. Mer azér nem sokszor lehet 
így elbeszélgetni emberekkel. 

Most nagyobb szenvedés a csövezés mint régebben. ligen. Mer az 
idegeim. Most má, most má teljessen... Én má attól félek, hogy megin 
idegösszeroppanást kapok. Má itt úgy könyörgök, hogy adjanak erőssebb 
nyugtatót. Adnak, három szemet, de hát nem ér semmit. Tegnap is több 
mint éjfélig néztem a tévét. Aszondta a főorvos úr, ollyan gyógyszert fogok 
kapni, amitől olyan leszek mint a kezes bárány, fogok tőle aludni — ászt 
éjfélig néztem a tévét. És most kaptam erre fel két gyógyszert, pluszba. 

Nem tudom, hogy mikor rúgnak ki, majd a főorvos úr dönti el. Szóval én 
nagyon tisztelem és becsülöm a főorvos urat, nagyon rendes embernek 
tartom. 1 Bármikor idejöttem, mindig segített rajtam... 

Mer nem elősször vagyok itt, hát egy párszor már vót problémám. Ilyen 
megfázások, meg baleset a lábommal — az idegekkel még nem vót semmi, 
csak attól félek, hogy valahol megin összegyűlik bennem, úgy mint tavaly, 
és akkor kirobban. Most van még egy doboz cigarettám, és kész, kifujt. Ha 
ez elfogy, akkor végem van. Akkor én öltözők és megyek, mer nem tudok 
mást csinálni. Cigaretta nélkül nem bírom ki. Kinn legalább fölszedem a 
csikket. 

Mer én kéregetni nem kéregetek az utcán... Figyeljen ide, ha hiszi, ha 
nem, én nem tudnák odamenni eggy emberhez, hogy , legyen szíves adjon 
tíz forintot" Ha éhen DÖGlenék, akkor se! Cigarettát kérek azér, de pénzt 
SOHA. Es van, aki meg egész nap kéreget, és MEGÉL belőle! Ugye: a 
koldusok is. Én hallottam olyat, hogy fönn a Mátyás templomnál: 
milliomos, aki ott kéreget — ezt újságba is olvastam. Rengeteg valutát kap 
a külföldiektől... 

És tudja mi a fájóbb még? Az, hogy az ember sokat dolgozott, és senki 
nem segit. Ide küdik, oda küdik, ide mennyen, oda mennyen — és a végin? 
Semmit nem kap! Ugye? Most a Baros utcába kell menni, most emide, most 
amoda — és akkor a végin mindenütt azt mondják: most nem tudunk pénzt 
adni, mennyen amoda, ez nem segélyező, mennyen emide —, és a végin 
kiderül, hogy SEHOL nem tudnak pénzt adni! Akkor hol van a segítség? 


Azt mondják, majd karácsonykor osztanak csomagot. És adnak két szem 
narancsot, meg fél kiló kekszet vagy mit — engem nem érdekel, mer úgyse 
fogok érte elmenni! Avval nincs az ember kisegítve. Mondjuk kétszáz 
forinttal sincs, ez biztos; de — szóval valahogy MÁSKÉPP lehetne segítteni 
az emberen, valahogy... Közmunka vagy ilyesmi, ami a városnak is jó 
lenne, és annak a szerencsétlen embernek is j Jó lenne. 

Olyan gyáva ember nem vagyok, hogy öngyilkos legyek — mer azok 
szerintem mind gyáva emberek, azok félnek az élettől. De — megpróbálom. 
És sikerülni fog, reménykedek benne. Csak hát illyen lábbal? 

Nem reménytelen a helyzetem — meg azt is AKAROM, hogy legyen 
rendes munkám. — Ha nem akarnám, akkor nem lenne érdekes ez az egész; 
de azt akarom, hogy TALPRAÁLLJAK! És talpra is fogok állni. Ez 
BIZTOS! Százegy százalék! 


(Az szerző hagyatékából. Sajtó alá rendezte Bognár Éva.) 


MESE A KERGE KISMALACRÓL 


KALAP. KABÁT. KALAP 


A , Kalap" narkós volt. Már nagyon régtől, és mostanra már a 
legkeményebbek közül való. Napi negyven tabletta akármi volt a normál 
dózisa (nem írom le annak a kutyaguminak a nevét, mert hogy ez nem a 
reklám helye), ami magyar pénzben számottevő summa, mondjuk: X forint. 
Nem úgy értem, hogy ennyit érne az a negyven izé, dehogy: valami 
vegyipari kutyulmányról van szó, amelynek az ára merő fikció: ennyire 
árazzák, leginkább azért, hogy ne fogyjon belőle még több. De mindegy, 
mert a lényeg csak ennyi: a Kalapnak meg kellett gebednie, hogy 
valamiképpen hozzájusson a mindennapijához. És, persze — na itt rejlik a 
dolog furfangos kelepcéje -nem annyira a megfeszített munkájával 
teremtette elő a Kalap ezt a negyven hogyhívjákot, hiszen aki ebből a 
baromságból napi negyvenet nyel, az többé-kevésbé munkaképtelen tőle. 
Hanem még a munkánál is kétségbeesettebb módszerekkel. Recepteket 
hamisított. Tarhált. Zsarolt. Sőt... 

Nem igazán csípem a narkósokat. Idegesít, hogy olyan kétértelmű állapot 
ez. Egyrészt ugye: egy betegség. Másrészt meg mégsem egészen olyan, 
mint a vakbélgyulladás vagy a hastífusz — mivelhogy ezt valamennyire 
mégis maga választotta magának a beteg. , Szabad akaratából"? Jó, tudom, 
hogy ez túlzás, minthogy a betegség ikszedik napjától már nemigen 
beszélhetünk szabad akaratról, addigra annak már bottal üthetjük a nyomát. 
Na de hát addig, a leg elején! Meg azért egy nagyon picit néha még azután, 
az ikszedik nap múltán is, amikor egyik-másik útkanyarban éppenséggel 
választhatná azt is a , beteg", hogy megmarkolja a feléje nyújtott segítő 
kezet és megpróbál kapaszkodni. Ilyen stádiumban nem könnyű mutatvány 
ez már — de hát azért már mégis! Én például többé-kevésbé szabad akaratú 
embernek tudom magamat, és nem felejthetem: kemény igyekezetembe 
került, hogy fehér szakállas koromig 15 szabad akaratú embernek tudhassam 
magamat -miféle becsülete lehet hát előttem valakinek, akiből nem tellett az 
enyémhez hasonló erőfeszítés? 

Aki a narkósok életét választja — és újra és újra megint csak azt választja 
—, annak tudnia kell: az életével játszik. Eddig, mondjuk, rendben is volna a 
dolog: az ő élete, játsszon vele, ha ennyire tombol benne a játszhatnék. 
Csakhogy, sajnos: játszik a narkós a magáén kívül a mások életével is. 


Azokéval, akiket megnyomorít, amikor az ő kontójukra játszik. Mert 
akárhogy is veszem, narkósnak lenni úri luxus; azok a méregdrága bogyók 
aligha hasonlíthatók a kenyérhez, hiszen enni kell — narkózni viszont nem 
feltétlenül. És akiknek a zsebéből a Kalap drogjának az ára származott, 
azoknak általában a kenyerüket rövidítette meg a Kalap, meglehet, olykor 
már végzetes mértékben is. Valahol itt van a bibi. Azt mondják, a bolond 
arról ismerszik meg, hogy megcsókolja a forró kályhát — a szélhámos ezzel 
szemben inkább mással csókoltatja meg. Igaz, igaz, csókolgatta a Kalap 
szorgalmasan maga is — de tagadhatatlan tény: bizony másokkal is nyalatta- 
falatta. Persze „kénytelen? volt, hiszen a passziójának ez volt a 
megkerülhetetlen feltétele — de akkor talán épp ezért nem lehet narkósnak 
lenni, ezen a ponton ütközik ez az amúgy állítólag nemes sport minden 
okoskodásnak ellenálló morális akadályokba. — Szóval, nem tudom... 

Emlékszem, egyszer, egy rút téli estén épp a barátoméknál időztem, 
amikor bevágódott a Kalap. Pizsamában volt: épp a Lipótról szökött. 
Kézenfekvő reflex hozta, hiszen a barátom csövesekkel, lelécelt állami 
gondozottakkal, piásokkal, narkósokkal, minden rendű és rangú földönfutó 
árvákkal foglalkozott, megközelítően napi huszonnégy órában, hol másutt 
remélhetett volna menedéket az üldözött, ha nem éppen itt? De most nem 
azért jött, hogy meghúzza magát: csak egy kabátot kért. Hamar egy kabátot, 
hogy pucolhasson tovább! Csak hát ebben a meglehetősen csóró családban 
épp nem volt egy potya kabát. Adhatta volna a barátom a maga egyetlen 
kabátját, és — lehetett látni a tekintetén — komolyan meg is fordult a fejében, 
hogy adja. Hiszen egy „kívül-belül-menekülő” kéri, talán utolsó 
reménységként, már a majdnem semmiből összekapart bizalommal! 
Ugyanakkor viszont: kabát nélkül nem egyszerűen csak fázni fogok holnap, 
de képtelen leszek a többi tíz szerencsétlen nyomorúságos ügyei után 
rohangászni a városban — nyúlt a jobbik eszéhez a barátom. Jól látszott, 
hogy nem volt könnyű döntés kimondania: NEM. Vérig sértetten, beteg 
lelkében az erkölcsi felháborodás sötét viharával rohant el a Kalap, 
pizsamában, bele a havas esőbe... Eljutott valameddig. Onnan is sejthető, 
hogy ez jó régen történt már, utána még sok minden esett a Kalappal, 
egyszer még egy képeslapot is küldött a barátoméknak, valahonnan 
külföldről, esetlen humorba csomagolt bocsánatkérés-féle állt rajta a kabát- 
históriáért, meg jókívánságok... 

Ez viszont most egy rekviem. 

Mert a Kalap meghalt. 


Úgy mondják: öngyilkosságot kísérelt meg, beugrott a metró árkába. 
Tetszetős hipotézis, hiszen ugyebár egy narkós, egy már végképp 
szétment életű pária... Csak éppen semmi nem hitelesíti a mesét. Az 
erőtlen, betegség rombolta test éppúgy szédülhetett a sínekre a narkó okozta 
kábulattól, mint akár az elvonásból eredező görcsök folytán. És mellesleg: a 
vonat épp nem is jött... 

De hát ha egyszer úgy bánt az életével, ahogy — tényleg! — bánt, ha ő 
már ennyire , eltökélte, hogy megöli magát" az mindnyájunknak könnyed 
felmentés: ugyan miért kellene akkor tíz körömmel harcolnunk a Kalap 
életéért, NEKÜNK? Nemdebár bőven sok is, ha a kisujjunkat görbítjük? 

Kórházba! szállították a Kalapot. Ahol aztán pár napra rá meghalt. Nem, 
nem a zuhanásból származó sérülések folytán. Hanem tüdőgyulladásban. 
Amely leginkább a drogelvonás eredményeként állhatott elő. Mert csórikám 
zsebében ott lapult ugyan a könyvecske a drogambulancia bejegyzésével, 
miszerint ez itt X. Y. állampolgár, narkós, a , legális" immár az életben 
maradásához is nélkülözhetetlen napi adagja ennyi meg ennyi, ilyen és 
ilyen tabletta — akiknek a kezére játszotta a Kalapot a vaksors, azokat ez 
nem érdekelte. Bekötözték a zúzódásait — aztán szépen végignézték a 
verejtékes-vonagló agóniáját. Kész. De nem érdekes: , csak" egy drogos 
volt, aki maga kereste magának a bajt! 

Mondtam már: aki narkósnak áll, a maradék eszével — legalább 
időnként! — tudhatja: az életével játszik. De már hogy még mások is 
rájátsszanak erre a halálos játékra, az azért valahogy ciki... 

Itt téblábolnak körülöttünk és egyre sokasodva nyüzsögnek a 
„reménytelen esetek” embertársaink, akik a maguk meg a mások hibájából 
— na ugyan ki fogja kétfelé válogatni a töviseknek ezt a gubancos csokrát?! 
— a végső szakadék széléig jutottak, akikből , józan számítás szerint" 
nemigen lesz többé már „a normáink szerint való ember" — mit kezdjünk 
velük? Ha egyikük-másikuk csakugyan maga kéri a felmentést a 
kilátástalan folytatás alól, megbotránkozva elutasítjuk: az euthanázia 
istentelen dolog! Miközben a napi praxisban úgyszólván intézményesen 
gyakoroljuk. Olyankor is, mikor az érintett fél — a mindenki másnál 
sokkalta jobban érintett! — egyáltalán nem kéri. Csendben, lesütött 
szemmel, sunyítva — de csináljuk. Ugyan különbek vagyunk-e a Kalapnál? 
Aki ugyan másokkal is meg-megkóstoltatta a vörösre izzott kályhát — de 
közben legalább maga is szerelmesen ölelte! 


De ez tényleg nem vádirat. Csak egy rekviem. Egy Kalapnak becézett 
embertársunkért. Akit ugyan életében nehéz volt szeretnünk, mert olyan 
nagyon más volt, és felelőtlenségében sokat is tett azért, hogy a tétova 
szeretetünkkel nehéz dolgunk legyen. De akinek — gondoljuk meg ezt is! — 
mi itt mindösszesen nemigen tudtunk életebb életet teremteni, mint amilyet 
ő a narkó kábulatában találhatott magának. Kegyetlen halálának hírét véve 
emeljük meg a kalapunkat. Érte, rá emlékezve is, akinek a galádul 
megcsonkított életében bizonnyal lehettek a mieinkkel egészen rokon 
értékek és örömök. Meg magunkért is, hogy az emberi szolidaritás 
vállalásával kitarthassunk még valameddig ember-mivoltunkban. 


MESE A KERGE KISMALACRÓL 


Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy nagyon szegény ember. Ha 
jól rémlik, Szabónak hívták, vagy így valahogy. Nem volt ennek a szegény 
embernek egyebe, csak egy igen-igen sovány, kehes-taknyos malackája. 
Amíg csak egy szép napon el nem lopták neki azt is, az egyetlen egy 
malacát. Amitől persze rettentő szomorú lett ez a szegény ember, ez a — 
mondjuk — Szabó nevű. 

Másrészről: volt, volt egyszer (ugyanakkor, ugyanott) egy másik rém 
szegény ember. Bizonyos Kovács, ha be nem csap az emlékezetem. De ez 
oly borzasztó szegény-szerencsétlen volt; hogy nem volt neki még csak egy 
árva malackája se. Ezért aztán kegyetlenül megkívánta amannak, a Szabó 
nevezetű szomszédjának a malacát. De annyira ám, hogy egy idő után már 
végképp nem tudta fékezni magát — fogta hát és ellopta a Szabó malacát. 
Örült aztán, vigyorgott piszkosul, dörzsölte a két dolgos kézit, hogy van ám 
már őneki is malaca! Meg hogy a másiknak, a Szabó nevű szomszédjának 
már nincsen. 

No, nem örvendezhetett ez a Kovács sokáig. Mert bizony volt ebben a 
neve sincs faluban még másik szegény ember is. Ezt meg, ha nem szalajt a 
memóriám, Kolompárnak hívták. De olyan keservesen csóró volt ez a 
Kolompár, hogy még csak nem is álmodott róla soha, miszerint egyszer a jó 
roma életben őneki is egy igazi malackája lehetne még. Amikor viszont 
meglátta ennek a Kovácsnak a githes-göthös, újonnan lopott malacát, mint 
lórúgás lepte meg a nagyravágyó kívánás ezt a Kolompárt. Nem is bírta 
lebirkózni magát, hanem azonmód, még első borúlatában kapta, elcsórelta a 
malacot, magának. Igen, ő is. 

Volt, volt egyszer egy még további nagyon szegény ember ott abban a 
szomszédságban, ez meg olyan kábé Molnár nevezetű. Olyan siratnivalóan 
szegény volt ez is, hogy satöbbi. Úgyhogy, amikor, satöbbi: ellopta ő is a 
malackát. A Kolompártól, a Szabónak a malacát. Etcetera. 

Rövidre veszem, nehogy már valaki elunja. A Szabó nevű szegényember 
még javába gyászolta az ellopott malacát, amikor egyszer, uramfia, mit lát? 
Hát, azt látja, hogy a Molnár nevű szomszédjának lett egy malaca! Amitől 
úgy, de úgy elfancsalodott a szíve és úgy reászállt a keserves akarás, hogy — 
blablablabla, mint fentebb. Oltárilag káromkodott, ahogy rájött, hogy 
mindösszesen a tulajdon koszlott malackáját lopta vissza a Molnár nevű 
komájától, de azután addig-addig vigasztalgatta magát, mígnem csak hajlott 


az okos szóra és simára vasalódott lélekkel azt mondta magának: ha nem is 
előbbre, de odáig mégis eljutottam, ahol már egyszer voltam — dicsértessék! 

Nem így az előbbi, a Molnár. Aki képtelen volt írt lelni a szívének a 
búbánatos háborgására. Végigóbégatta előbb a főutcát, utóbb meg a 
csapszéket is, elkapta a körzeti megbízottat, aki édesen szunyáit a pultra 
borulva, és eltrombitálta a közeg fülébe a malacka kalandos életútját, de 
apróra: ki, mikor, honnan hová, hogyan — az ám! Amitől a főtörzs annyira 
felizgult, hogy szinte kijózanodott. Feledte még azt is, hogy őneki se 
infrastruktúrája, se emberhez méltó fizetése, erősítést hívott legott, fejére 
igazíttatta a csákóját, megkerestette a kijáratot és elindult 1l intézkedni. 

Nem részletezem, hisz rég esett ez a história, hetek is elmúltak azóta, 
talán igaz se volt, meg különben is. A falu is csak arra emlékszik már, 
hogyan hejehujázott mindenki, mikor Kolompár Dezsőt vasra verve vitték a 
kommandósok — ünnep volt az, még a kutya is fánkot evett! Csak a megyei 
lapból idézek még, a hitel kedvéért, aki még el nem aludt, hallgassa: „A 
Hmhm Megyei Bíróság vasárnapi szentmise után ítéletet hirdetett a 
nevezetes bivalybánatosi malaclopási ügyben. A bűnösnek talált cigány 
származású K. Dezső bivalybánatosi lakos megérdemelt ítélete 50 év 
kenyéren és vizén eltöltendő, golyó általi fegyház. Az elítélt legkorábban 70 
év múlva bocsájtható feltételes szabadságra, a közügyek gyakorlásától 103 
évre eltiltották. A hivatalból kirendelt ügyvéd fellebbezését a t. bíróság 
sértődötten elutasította. Tudósítónk kérdésére a helyi kisebbségi 
önkormányzat szóvivője elmondotta, hogy az ügynek nincsenek etnikai 
vonatkozásai, valamint hogy a kisebbségi önkormányzat és a rendőrség 
közötti együttműködés példásan felhőtlen, a kisebbségnek pedig különben 
is elsőrendű érdeke, hogy a bűnüldözés és az igazságszolgáltatás minden 
megkülönböztetés nélkül végezze áldozatos munkáját” — idézet vége. 

Az ítélethirdetés után a bírósági épület folyosóján egy félszemű 
vénasszony — fura neve volt, bizonyos , Civil Szervezet" — nyilatkozott. 
, Na de hát", mondotta — de a jelenvoltak közül többen ráförmedtek: — Mi a 
hézag, mamikám? Lopott malacot a Kolompár Dezső vagy nem lopott? 
He?! — és valaki leköpte a spinét. Meg is lincselhették volna — hát hogyne: 
van pofája, és kiáll, és a bűnös meg a bün mellett agitál! Randa banya! 
Biztos buzi, ide a bökőt, hogy az! Kolompár Dezső kilenc kiskorú 
gyermekét, ha pontosak az információim, állami gondozásba helyezték. 
Szavahihető tanúk szerint jól vannak, mind a kilencen. 


Minden jó, ha vidám a vége. Eddig szólt a mesém. Csak ne legyen 
folytatása. 


TÖRTÉNELMI ERV 

Hogy a nagypapámnak volt egy pipája, az, meglehet, egy tény. Ám 
semmit nem jelent annak a kérdésnek a megválaszolásakor, hogy nekem 
van-e pipám. És különösen nem fabrikálhatok , jogalapot?" a nagyfaterom 
pipájából, nem mondhatok olyan baromságokat, hogy miután a 
nagyapámnak volt egy pipája, nekem is szent jogom egy pipát birtokolni, 
vagy hogy a nagyapám pipája, amelyet az unokatesóm örökölt, vagy 
amelyet az én drága ősöm elkártyázott, vagy Abbáziába utaztában a vonat 
kupéjában felejtett és ma egy zágrábi ügyvéd pipatóriumában díszlik, jog és 
igazság szerint az én pipám volna — ezért engem bárki épeszű ember méltán 
kiröhögne. Egyszóval azt gondolom, hogy a „történelmi érvelésnek” vajmi 
kevés értelme van. Ha az a pipa, amelyet szépemlékű ősöm 
elherdált/elveszítettítévútra örökített, egy különlegesen frankó pipa volt, 
persze fájhat, hogy most másé, még a gyerekem is megsajdulhat a hiányától 
(aki pedig soha nem 1s látta azt a pipát, csak én beszéltem tele a lelkét vele) 
— csakhát ennek nem túl sok értelme van. Ezért aztán idővel fel is száradnak 
a könnyek — valószínű, hogy az unokámnak már nem fog álmatlan 
éjszakákat okozni az ükapja pipájának a hiánya. Végül is be kell látnunk, 
hogy a volt és a van két különböző szó, még ha egyazon ige hajtásai is. A 
„volt? mindössze valamelyes lehetőségét adja a „van”-nak, de ez nem 
abszolútum, messze nem az. Ó, ha nekem mindaz a birtokomban lenne, 
amit csak nagyapám birtokolt, hová is lennék vele? Nem, kösz, megvan 
nekem a saját limlomom. Az a vegyes eredetű gyűjtemény, amelyben van 
ugyan egy kávéscsésze, amely még a nagyapámé volt, de a két főzőkanalat, 
öt fedőt, három tányért már csak az anyámtól örököltem, a szajré jóval 
nagyobbik részét meg már magam szemelgettem magam köré. És jól van ez 
így — mert ettől van, hogy a világom az én világom, és nem például a 
nagyapámé. Akit amúgy számon tartok és tisztelek és szeretek, de én mégis 
inkább én akarok lenni, nem ő. A , történelmi Jogom": bakfitty. 


FELELŐSSÉG 


Eléggé elképesztő sztori: a tanárnő órát tart, magyaráz, tanít — és egyszer 
csak rászakad a tanterem álmennyezete. Meglehetősen súlyos sérülésekkel 
szállítják kórházba. A tanítványai, talán mert nem merültek el olyan mélyen 
a tanárukra figyelésben, mint a tanáruk az oktatásban, apróbb sérülésekkel 
megússzák a dolgot: időben elszaladnak, vagy a pad alá bújnak. 


Azt az álmennyezetet nem oly rég építették, a készítője egy még most is 
egzisztáló cég (az ilyesmi is ritkaság! ), megnevezhető, simán tetten érhető — 
de vajon ugyan felelősségre vonható-e? Elképzelem annak a számomra 
ismeretlen vállalatnak a vezetőit, amint — pár éve csak — előkalkulálnak: ha 
tisztességesen építjük meg azt az álmennyezetet, az kerül annyiba: ha 
szarul, akkor viszont csupán ennyibe, jóval kevesebbe; utóbbi esetben 
persze leszakadhat; de ha egy kis mázlink van, éjszaka szakad le, amikor 
nincsen alatta senki, vagy csak később szakad le, amikor mi már jogutód 
nélkül feloszlottunk — úgyhogy akkor egyértelmű: építsük fel szarul az 
álmennyezetet! — És elképzelem a kupaktanácsot az álmennyezet 
leszakadása után. Nos, hát ez nem jött be, a bódé túl korán és nem igazán 
jókor dőlt össze; de azért így sincs minden veszve: csűrhetjük és 
csavarhatjuk még a dolgot bőségesen... — Én meg csak várom és várom a 
hírt, hogy a felelős céget így meg úgy elítélték, fizet és bűnhődik — de a hír 
nem jön. Ez már csak így megy a mai magyar tömegkommunikációnkban. 
Hogy egy álmennyezet leszakad és megnyomorít valakit, az még hír. Utána 
viszont szépen elalszanak a hírvivők. Meg a hírfogyasztók is. Hogy ki felel 
a dologért és miképpen, azt már csendesen elfeledjük. Hiszen közben már 
leszakadt a következő huszonhét álmennyezet, ma már csak az utolsó kettő 
a hír! 

De nem akarok igazságtalan lenni pont a szegény építőkkel — miért 
éppen csak őket szívassam? Én nem ismerem azt a tanárt, akire rászakadt a 
plafon, biztosan nagyon jól tanított, komolyan remélem (már csak az 
erkölcsi világrend érdekében is) — csak közben eszembe ötlenek ,a" 
pedagógusok, így, cuzammen (például ahogy most éppen tüntenti indulnak, 
meghitten egyetemes közösségben, a mostaninál nagyobb dohányért). Ok 
bizony szoktak-e garanciát, vagy bármily futólagos felelősséget vállalni a 
munkájukért? Ha például egy tanítványuk később botrányos minőségű 
álmennyezetet épít, belekerül-e akkor az újságba, hogy kérem szépen, ezt a 
kurafit X meg Y tanította, a vizsgapapírján ez s ez az aláírás szerepel? 

Egy friss élményem hatását nyögve is kérdezem ezt. így szólt az ajtómra 
tűzött cetli (a hieroglifákat a lehető legjobb indulattal értelmezve): , Kérem 
írja ki Mikor van Ithol Telefan Miat Matav.” Aha, szóval hogy 
telefonzsinóromat óhajtja bevezetni a lakásomba a rettegve tisztelt firma — 
hát ez óriási! Legott válaszoltam, egy hasonló ficnin: „T. Matáv, hétfőnél 
előbb nem tudok itthon posztolni, kérem, hívjanak a mobilszámomon, hogy 
egyeztessünk." Nem kerestek meg. Azt válaszolták, hogy hétfőn n-ig 


jönnek. Nem jöttek. Csak napok múltán, találomra. Mert hogy én tizennégy 
évi telefonra várakozás után se alkudozzak, velük, a hatósági öntudatú 
bunkókkal, hanem csak várakozzak tovább, haptákban, pisszenés nélkül! 
Most keressem meg a nagyfőnöküket (akiről épp most hallottam a pletykát, 
hogy havi hány millióért nagyfőnökli ezt a kamcsatkai színvonalú kuplerájt, 
amely évtizedeken át kizárólag a telefonlehallgatás fejlesztésén fáradozott, 
a telefonhálózat fejlesztése helyett), hogy rávegyem: billentse fenéken ezt a 
magát , Matáv" néven jegyző, agyilag tök zokni toprongyot? Vagy várjam 
meg hétfőn (kedden, szerdán, vagy a jövő héten) az illetőt, vágjam a képébe 
személyesen, hogy szerintem bőségesen megérett a munkanélküli-sorsra, és 
egyáltalán, menjen a mocskos vállalatával együtt a fenébe? Vagy keressem 
meg az egykori tanítóját, aki az aláírásával igazolta, hogy ez az akárki 
alkalmas arra a feladatra, amelyre a főnökei alkalmazták?? 

Miközben, őszintén szólva, nem is értem én ezt az egész 
munkanélküliséget. Amikor beköszöntött, a szívem hasadt meg azokért, 
akik — rengeteg esetben nyilván önhibájukon kívül — a kárvallotjai lesznek; 
másrészt meg: reménykedtem, hátha majd ez a kényszerű helyzet megszüli 
azt a szelekciót, amely idővel a minőség felé vezethet. Hát, nem szülte meg. 
Rejtély, hogy miért nem, de NEM. A munkanélküliség azóta is egyre csak 
nőtt és nőtt és nőtt, és még mindig csak nő, és rémületesen halmozódnak a 
sérültjei 

— szelekció meg még mindig sehol. A Matávnak ez a bőgő borja 
valahogy mégsem válik feleslegessé. Meg ez meg az — volnának még 
személyes példáim. 

A bolti eladó, aki a privatizált munkahelyén sem tanult meg mosolyogni 
és tisztességesen szólni hozzám — azért sem! Inkább a munkanélküliség! 
Amely még mindig nem bizonyos következménye a rossz munkának. Íme: 
a faluban, ahol hétvégeken élek, és ahol egyre inkább folyamatosan élni 
szeretnék, próbálok a házikómban egy munkaszobát kialakítani; nem nagy 
ügy, az anyag is megvéve már, leszállítva, kiszárítva — csak éppen nincs, aki 
megcsinálja. Vállalni, azt igen — de hát az még semmit a világon nem jelent. 
Megbeszélt határidő? Na ne! Most fújt a szél. Most fájt a feje. Most leégett 
az elektromos fúrójának a tekercse, neki 15 két hónapja ígérgeti a szerelő, 
hogy majd megcsinálja — türelmes körbetartozás az idővel. A sor végén én 
állok, mint szamár a hegyen. Ne írjam meg a cikkemet? Mondjam a 
szerkesztőnek, hogy nincs hol megírjam, mert már augusztus óta pofátlanul 
hiteget az emberem? — miközben már majdnem értem őt is: rájött, hogy 


nincs a környéken, aki tisztességgel megcsinálja nekem azt a rohadt kis 
zugot; akkor meg mi a túrónak strapálná magát? Egy magáncégnél hallom, 
hogy a takarítónőjük — amellett, hogy nem takarít — már megint lopott. — 
Kirúgni — vágom rá, százéves reflexszel —, miért nem rúgjátok ki?! — Hol 
élsz te? — hangzik az elképedt válasz. — Honnan vennénk másikat? Aki 
takarít is, és nem lop?! — Vagy úgy. Tizenkét százalékos munkanélküliség 
évadján... 

Így állunk. Szép hazánk, e hajmeresztőén korlátolt felelősségű társaság 
szétesésének gyászos folyamata nem állt meg a rendszerváltással, 
zavartalanul folytatódott, még fel is gyorsult. Pár éve a történelem vekkere 
eldünnyögött egy vérpezsdítő indulót — de ettől még nem nőtt 
felelősségérzet senkiben, akiben annak előtte nem volt. Lennénk azért, hát 
persze, hogy lennénk, akik másképpen akarnák — kicsiny, zilált, szétvert 
csapat. Amúgy rém tarka gyülekezet: akadnak benne tanítók is, takarítónők 
is, építőipari munkások, jókezűek, hozzáértők, a belüket kidolgozók meg — 
szelekciós rendszer nem  érvényesülvén, hát természetesen: — 
munkanélküliek is. Kiúttalan nyomorúságban tengődök, beborult lelkűek — 
mitől viháncolnának?: egyre jobban tudják már, hogy vesztésre és vészesre 
ítéltettek. Mi az ördög fülét tehetnek egyáltalán? Egyre világosabb, hogy 
jóformán csak annyit: valahányszor szakad az álmennyezet, a pad alá 
bújnak. Hogy ha mással már nem is, legalább a puszta testük értéktelen 
épségével felelősen elszámolhassanak karikás szemű szeretteiknek. Ennyit. 
így vegetálunk e kies honban. Amelyben immár sem nem hátrány, sem nem 
szégyen olcsó kis gazembernek vagy oltári furkónak lenni — és ezzel szoros 
összefüggésben irtó ciki és túllélhetetlen nyomorúság felelősséggel 
gondolkodó emberként létezni. 


AZ ÖREG ALES 


Sok a halottam. Mire az ember ennyi évet ér, bizony, kezd benépesedni a 
gondolatvilága azokkal, akik már átlépték azt a bizonyos vonalat — az 
öregedésben talán épp ez a legkézzelfoghatóbb: hogy fogyatkozik az élő 
hozzámtartozók serege, és nő, nő, nő az odaátiaké. Lehet ettől a neki- 
nekilóduló átrendeződéstől megijedni, lehet akár pánikba is esni tőle — meg 
lehet szelíden átélni és elfogadni a természet rendjét, békével felfogni 
homokszem-mivoltomat: igen, az vagyok én is, ahogyan mások az én 
markomból, annyian már, kipergek majd a többiek kezéből. Előbb? Utóbb? 
Részletkérdés. De bizony átcsurgok én is a semmibe, bizonyosan, és nem is 
olyan nagyon sokára. 

Sok a halottam. Fájdalmasan kedves, már csak a képzeletem őrizte 
arcok, ismerősök, meg az , ismerősnél" többek, barátok, súlyosan közeli 
lények is -sok, sok és egyre több. Kit válasszak most közülük, akiről szólni 
érdemes, és szólni tudok? Az öreg alezredest választom. Gyerekkori 
barátomat. 

A háború után egy baranyai pusztán éltünk, elég huzamosan. Apám 
(halott már ő is) archeológusból, múzeumigazgatóból B-listássá, téglagyári 
és fűrésztelepi melóssá lényegült, én meg , úrigyerekből" falusi kölökké, 
gyerekmunkássá,  , magántanulóként" kukoricát kapáltam, teheneket 
legeltettem lóhátról, talicskáztam a gyárban a homokot, a téglának való 
sarat — harmadikos elemistaként beiratkozhattam az élet majdnem gorkiji 
egyetemére. Középosztályos családomnak a cudar nélkülözés mellett súlyos 
sokkot is jelentett ez a képtelen deklasszáció — nekem viszont örömteli 
kinyílást. "45, 46. Akkoriban szegődött mellénk az öregember, akinek a 
nevét se tudom, mert csak úgy emlegettük, hogy „az ales"! Túl volt a 
hetvenen, vagy tán még a nyolcvanon is; bottal járt, de egyenesen: 
kiszolgált katona, elsőháborús veterán. Nem tudom, hol szedte fel az apám, 
vagy ő az apámat, de könnyen mehetett a dolog: a szemétbe hajítottak 
kulturális összetartozása nehézségek és ceremóniák nélkül megteremtette a 
szálakat. Vasárnaponként jó tizenkét kilométert gyalogolt a kisöreg, hogy a 
paprikáskrumplink mellé ülhessen, azután meg ugyanannyit vissza, de 
nemigen múlt el vasárnap nélküle. A meleg ételért jött? Vagy , csak" azért, 
hogy valakikkel Schubertről, Goethéről beszélgethessen? Nyilván: is-is. El 
tudom képzelni, hogy — nyugdíja folyósítása elapadván — hét közben 
éhezett. Vasárnap mégis finom illedelemmel nyúlt az evőeszközökhöz. 


Késsel-villával ette a főtt kukoricát is — emlékszem a képre, mert ez meg 
bennem keltett riadalmat: a fele ottmaradt a csutkán, az ínséges idők 
törvényeinek elképesztő sérelmére; na igen, mert nincs foga az alesnek — 
világosított fel súgva anyám. Ó. Persze, már értem... 

Ebéd után aztán kettesben sétáltunk az alessel, végigcsavarogtuk a 
pusztát körülölelő réteket, erdőket. Ahol én voltam otthon — mégis ő tanított 
engem. Füvek, fák, állatok nevére. Ez somkóróvirág. Ez kecskerágó. Ez 
fürtös juhar, ez katángkóró. Ez borz odúja, másmilyen, mint a rókáé — ma is 
tőle tudom. Ott a szarka fészke. És nézd, ott köröz az egerészölyv. 
Ragadozó, károsnak mondják, de nem kell bántani: terem itt elég féreg, és 
hadd éljen ő is! — Élénk szemű, I gyönyörködni tudó, bölcs ember volt. És 
ettől nagyon szép is. 

És egyszer — na hát ezt akarom most felidézni, mert ez a dolog veleje! — 
odatámasztotta a botját egy szilfa törzséhez, megfogta két kézzel a vállamat, 
mélyen a szemembe nézett, úgy mondta: — Tudod, fiam, nekem nagyon 
szép gyerekkorom volt. Tengernyi szépséggel és bőven elegendő örömmel! 
Úgyhogy én most már nyugodtan és panaszszó nélkül meghalhatok: nincs 
miért reklamálnom. Érted? 

Értettem. És megjegyeztem. 

Aztán egyszer csak elmaradt az ales. Terítettünk neki is, de érintetlen 
maradt a terítéke. Meg a következő vasárnapon is. Hetekkel később tudtuk 
meg a godisai böllértől, aki a mécsesbe való avas zsírt hordta neki: meghalt. 
Egy reggel borotválkozás közben megállt az ütője. Ennyi. Anyámék 
jajszóval fogadták a hírt. Én némán. Csak letettem a kanalat — és spuri az 
erdőbe. Hogy magam legyek, meg az alessel egy kicsit. De nem sírtam. 
Hiszen tudtam, hogyan kell értelmeznem ezt a dolgot. 

Szerencsés vagyok, hogy olyan fiatalon — tíz-tizenegy éves lehettem — 
kaptam meg ezt az életre szóló tanítást, a halálról. Hasznát vettem! Ezért 
olyan fontos halottam ez az egyszer volt öregember: eligazította a 
viszonyomat nemcsak a halottaimhoz, hanem a magam halálához is. 

Valahol a sásdi temetőben nyugszik. NYUGSZIK, igen, békében — 
halottként sem kísért, nem riogatja az élőket, mi a csudáért is tenné? Tépnék 
pár szál virágot a sírjára, jó lenne, gyújtanék neki egy mécsest is — de hát 
azt se tudom, milyen nevet keressek a pudvás fakereszteken, hogyan 
találjam meg? így aztán csak hálával és derűs lélekkel idézem az emlékét. 
Leültetem magam mellé, főtt kukoricával kínálom, és Schubertre terelem a 
szót. 


HALÁLOM ÓRÁJÁN 


SZOMORÚ FELNŐTTEK 


Porcelán cica. Tágranyílt, tengerzöld szemek, bájos-butácska pofi, 
fényes, vörös-fehér bunda, ahogy a két tappancs puhán egymás mellé....., a 
csinos farkinca körbekulcsolja őket, ahogy kell — hiszem, hogy van egy 
titkos gomb, ha megnyomom, behunyja a szemét, elengedem, megint 
kinyitja, néz. 

És hogy van egy még titkosabb gomb, ha azt megnyomom, a porcelán 
cica mosakodni kezd... 

Hiszem, mert gyerek vagyok. Ugyan már nagyobbacska, sejtem már, 
hogy van mitől félnem: a felnőttségtől. Amit még nem akarok. Úgyhogy 
már erővel is rásegítek a hitemre: én AKAROM hinni, hogyha elfordulok, a 
porcelán cica nekiáll mosakodni, a piros nyelvecskéjével végignyalja a 
pihés pociját. . . 

Kénytelen vagyok: hát látom a felnőttek szomorúságát. Akik már 
átértették, hogy a porcelán cica: a teremtés tökéletes zsákutcája. Nem fog 
vakaródzni, mert nem viszket. Mert nincsen neki porcelán bolhája. És 
egyáltalán semmi tényleges történés nem vár rá — hacsak nem annyi, hogy 
egyszer majd takarítás közben véletlenül leverjük a helyéről, és összetörik. 
Hogy csak ennyi. Ok már tudják — és valószínűleg ettől olyan hosszúkás az 
arcuk... 

Na hát én meg nem akarom tudni, még nem, mert nem akarok olyan 
hosszúkás arcot, úgyhogy én — stb. 


FOLYTATÓLAGOS LEVES 


Az elmúlt heteket kórházban töltöttem. Nem is egy kórházban — van 
tehát összehasonlítási alapom. Es vidáman jelenthetem: a , kórház-csőd" 
amelytől mostanában oly hangos a magyar élet minden zege-zuga, a 
frontról nézve, a kórházban fekvő beteg nézőpontjából szemlélve valójában 
nem is olyan drámai, mint például a médiában. 

Ott van, teszem azt, a kórházi koszt. Amely, mielőtt részletezni 
kezdeném a témát, aláhúzom: az ehetőség határain belül mozog. Mozog, 
igen, ez tény; mert van kórház, ahol rémes, és van, ahol rettenetes — de 
ezzel együtt voltaképpen fogyasztható. Es, már bocsánatot kérek, de talán 
mégis ez a leglényeg. 

Én legalábbis ettem, sőt, gyakran megettem a kórházi kaját. Mondjuk 
néhány nagyon elesett napom kivételével, de ez tényleg nem a kaja 
minőségéről szólt. És amennyire szét tudtam nézni magam körül, a 
sorstársaim legtöbbje is ette, és senkiről sem tudok, aki ottlétem alatt 
táplálkozási elégtelenség okából adott volna munkát a hullaszállítóknak. 
Ettük, amit kaptunk, és közben persze harsányan — vagy elhalóan, ki-ki a 
vérmérséklete és az aktuális állapota szerint — szidtuk. Mert azért 
csakugyan van itt min merengeni, még a magamfajta egészen szelíd 
kórházlakónak is. Például: hogy az ebédfőzéshez rendelkezésre álló, 
vélhetően tűrhető minőségű alapanyagokból miért és hogyan lehet — vagy 
kell? — a tűrhetőség alsó határát kísértő végtermékeket előállítani? Hogy 
egyáltalán miféle koncepció áll ennek a naponta ismétlődő műveletnek a 
hátterében? Vagy: mit kezdjek az összehasonlítás talányos eredményével? 
Higgyem, hogy a kórházak versenyében mérhető, több mint feltűnő 
különbségek hátterében csakugyan egy-egy szakács kiugró kreativitása, 
illetőleg, a másik póluson: vitatható elhivatottsága áll? De hát akkor miért 
nem rúgják ki az alkalmatlan szakácsot, miért nem kap tiszti keresztet a 
sikeres? Vagy ne tömjem be egészen a fülemet, amikor egynémely 
felelőtlen (ideg-)betegtársam — megszegve a kulturált viselkedés általános 
szabályait, valamint a kórház csendjének védelmét szolgáló intézkedéseket 
is — arra magyarázza az ebéd sajnálatos minőségét, miszerint az 
alapanyagok felét még a konyhán, vagy esetleg még a konyha előtt 
ellopnák? Nem igazán szeretem az efféle lármás hőbörgést. Hiszen a 
tolvajlás tényét sem betegként, sem később, esetleges gyógyultként 
bizonyítani nem tudom. Meg azután: mitől lenne, hogy az egyik kórház 


konyháján az alapanyagok felét lopnák el, míg a másik kórház raktárából 
mindössze a huszonöt százalékát?? 

Egyszóval ezeknek a talányoknak a megoldása mind lehetőségeimet, 
mind képességeimet meghaladja. De ez talán nem is olyan nagy baj, mert a 
kórházi koszt kapcsán bár, de tulajdonképpen egészen másról szeretnék 
szólni, egy igazán izgalmas jelenségről: a leves folytatólagosságáról. 

Kezdetben, az első napon nem értettem a dolgot. Hogy ti. miért van a 
zöldbablevesben valamennyicske zöldborsó is. „Vegyes zöldségleves”? Hm. 
Másnapra már közelebb kerültem a megoldáshoz, csak hát az én lassú 
felfogásom... Mert másnap: a deklaráltan karfiollevesben ott úszkált a 
zöldbab is. Meg — nini! — egy-két golyócska ismerős zöldborsószem is... 
Aztán szépen, lassan megértettem: ha csütörtökön rántottleves szerepel az 
étlapon, az annyit jelent, hogy a tálalt folyadék domináns eleme tényleg 
egyfajta rántottleves, ám nem elhanyagolható összetevője a szerdai 
sárgarépaleves, ennél visszafogottabb, de azért markáns szerepet játszik 
benne a keddi sárgaborsó, alig kevésbé a hétfői zöldbab — s így tovább. Az 
idők elejéig. Mármint hogy a kórház alapításának dátumáig! Habár könnyen 
lehet, hogy az alapításkor kölcsönkértek a legközelebbi kórháztól egy fél 
kondér paradicsomlevest, hogy legyen mivel kezdeni — s ily módon a mai 
leves eredete egészen a középkorig, az első honi ispotályig nyúlik. 

És, be kell vallanom, nekem ez a gondolat igenigen tetszik. Hiszen, 
gondoljuk meg, ha jól működik, ilyen az egész életünk! Ahogy én oly sok 
mindenben hasonlítok apámra, de anyám szerint igen sokat őrzök dédapám, 
az ő szeretett nagyapja vonásaiból és természetéből is, meg ahogy a 
fiaimban sem hiába keresem magamat, következésképpen a dédapámat sem, 
az unokám meg egyenesen megdöbbent, ahogy ősei gyűjteményeként nevet 
rám -na, hát nem ugyanaz a szisztéma, mint a kórházi leves? 

De tovább megyek: vajon nem így működik a történelem egésze? 
Amiképpen a feudalizmust nem valaminő kapitalizmus követte, hanem 
feudálkapitalizmus, azt meg persze egy államkapitalisztikus  feudál- 
szocializmus — természetesen, hát beledolgozták a maradékokat! —, 
ugyanúgy ma sem egy kristálytiszta neokapitalizmusban lubickolunk, 
hanem hát ugyebár egy roppantul komplex lében, amelyben ott úszkál a 
Ferenc Jóska pofaszakálla, Horthy fehér lovának patkója, Rákosi spiclije, és 
így tovább, és amelynek a dolgok természetes rendje szerint a domináns 
komponense a tegnapi , létező szocializmus", és mindössze csak a tetején 


lebeg valamicske ebből a neve sincs mostani akármiből. És én csak azon 
csodálkozom, hogy ezen állandóan csodálkozunk. 

Szerintem ez így van rendjén. Akinek nem tetszik, menjen haza és 
főzzön vadonatúj levest — majd meglátjuk, mire megy. Én rémálmaimban 
inkább attól rettegek, hogy az elosztási rendszernek egy végzetes hibája, 
vagy egy ügyetlen kukta, vagy a köjálos okvetetlenkedése miatt megszakad 
a lánc: teljesen elfogy a leves, vagy kiömlik, vagy moslékba kerül, és akkor 
kezdhetjük elölről a történelmet — brr! 


INFORMÁCIÓ 


A tüdőrák és a tüdőrákműtét nem volt nekem ismeretlen vagy mitikusan 
távoli dolog. Leginkább a nagynéném története hozta közel. Tüdőrákját 56 
tavaszán diagnosztizálták, műtötték, aztán a műtét után rövid ideig nálunk 
volt, Szentesen, hogy , egy kicsit, összeszedje magát". V. néni egy drága 
angyal volt, életem főszereplője — tébolyító volt tudni a valóságot: 
felnyitották a tüdejét, és megállapították, hogy késő, hogy a rák már 
mindenütt megtámadta, kész. Visszavárták, és ébredés után vidáman 
közölték vele: az operáció pompásan sikerült. Csak a közeli hozzátartozók 
tudhatták az igazságot. Élesen emlékszem: ült vagy feküdt a szentesi 
múzeum parkjában, a nyugágyban, az arca sárga és tele fájdalommal, és 
halk hangon, lihegve engem biztatott. Hogy ez egy nagyon goromba műtét, 
nem könnyű rendbejönni utána; de most már nem tart soká, majd meglátom, 
mire visszajövök... Nem sokat lehettem vele, pár nappal az utolsó vizsga 
után menni kellett nyári katonának — most nem is nagyon bántam, legalább 
nem kell részt vennem tovább ebben az ocsmányságban. Mire 
abbahagyhattam szocialista hazám védelmét, V. néni nem volt már. 
Engedelmes lény volt, csendesen megfulladt. Anélkül, hogy az utolsó 
kívánságait elsuttoghatta volna valakinek. 

(Pár hónap múlva, a legkisebb hezitálás nélkül fegyvert fogtam és 
végigharcoltam a forradalmat. Ha valaki megkérdezné, tulajdonképpen mi 
ellen lázadtam [még nem kérdezte senki!], egészen rövid válasszal is 
megmagyarázhatnám: a hazugság, a mindent elborító hazugság ellen. 
Ennyit.) 

Most én ülök egy orvossal szemben, közli velem a diagnózisomat. Rákos 
daganat a jobb felső tüdőlebenyben. Ezen belül azonban egy elég 
szerencsés eset... 


Kedves, emberi hang, de talán épp a tapintatát sokallom. Szelíden 
félbeszakítom és részletesen előadom a határozott igényeimet. Hogy én nem 
kérek semmiféle sódert. Hamis illúziókat nem akarok építeni, 
RAGASZKODOM tehát a pucér igazsághoz. — Éva is ott ül velünk, — ÉS 
mindez vonatkozik a feleségemre is. 

Bólogat, és mondja is, hogy érti, és tudomásul vette. Habár egy icipicit 
azért vitatkozna. Hogy én nem is sejtem, milyen sokan vannak, akik éppen 
hogy a púderhez ragaszkodnak, akár közlik előre, akár nem — és előad egy 
példát is. 

Jó, persze, az emberek sokfélék, és néha egészen furcsák. Még azt 1s el 
tudom képzelni, hogy egy-egy ilyen fazonnak joga van a maga makacsul 
mocsarát mélyíti, mindnyájunk veszélyére, úgyhogy, ezen még érdemes 
lenne gondolkodni. Mindenesetre: kérem, hogy engem (minket) tekintsen 
maradéktalanul felnőttnek. Most akkor folytathatjuk. . . 

— Helyes. Ott hagytuk el, hogy elég szerencsés helyzet, merthogy ez a 
daganat könnyen hozzáférhető, akadálytalanul operálható — stb. 

Aztán még néhányszor lezajlott ugyanez a beszélgetés, további 
doktorokkal — rendesen körülbástyáztam magamat. így most akkor 
biztonságban leszek? Ha nem is a rák, de legalább a hazudozás ellen? 

Műtét, snitt. (Nem azért mondom, de elég találó a kifejezés, mert tényleg 
mintha elvágták volna — a történetet is, meg engem is.) 

Nem szeretném eljátszani a sötét erdőben eltévedt árvagyereket, mert 
azért jutottam én hasznos információkhoz is. Az aneszteziológustól. 
Ráadásul a legjobbkor, vagy egy héttel a műtét előtt, amikor az ember még 
hibátlanul befogadó. Meg ami még frankóbb volt: pár nappal az operáció 
előtt — itt már keverednek a napok — váratlanul beállított O. barátom — nem 
is tudom, hogy mászta meg a fél tüdejével a dombot meg a lépcsőket, 
nyilván épp azt akarta megmutatni, hogy lehet fél tüdővel is élni. Ömlöttek 
belőle a nélkülözhetetlenül hasznos tudnivalók — jaj de jól jött! Ahogy 
közeledett az ünnepnap, sűrűsödtek a barátok, és öröm volt valamennyit, 
talán méltatlan is, hogy csak egyet emelek ki közülük, de ebben a menetben 
valószínűleg O. hozott a legtöbbet, éppen ezzel a gyakorlatias 
megközelítéssel. A többiek leginkább úgy jöttek, hogy , hátha ez a végső 
búcsú" — és ez nem baj, egyáltalán nem; csak sajnos ehhez az aktushoz 
nincsen nyelvünk. Valami idétlen illem meggátolja, hogy kimondjuk, amit 
gondolunk, még ha fontos lenne is. Ha én kezdeném el, hogy „nézd lehet, 


hogy most utoljára látjuk egymást", akkor is az lenne a válasz: „ugyan most 
mit hülyéskedsz?" stb. (Jóformán az egyetlen kivétel S. doktor volt — de ez 
egy későbbi történet.) 

Hogy maga a műtét milyen volt, arról a jámbor áldozat aligha mesélhet: 
az altatás alól csak a farka lóg ki a józan létbe. Már amennyire , józan" ez a 
lét, közvetlenül az erőszakos ébresztés után — én semmire nem emlékszem, 
csak Éva emlékeztet, aki persze azonnal odasündörödött. , Doktornő, ez 
teljesen elviselhetetlen!" lihegtem az aneszteziológusnak. , Doktornő, 
szabad itt káromkodni?" — na ez tök jellemző rám, ez a nevetségességig 
fajult jólneveltség. „Végül is semmi akadálya. De minek?" felelte a fanyar 
humorú dokinő. Mire eltekintettem még a káromkodástól is. O. barátom 
előzetesében annyi állt az ébresztés utáni percekről (órákról? napokról?), 
hogy hát az bizony nem egy kéj mámor, de azért ki lehet bírni. Meg az 
altatóorvos is kábé ezt prognosztizálta. Mindkettőjükkel állom a vitát: ezt 
NEM LEHET KIBÍRNI. Kizárólag alternatív lehetőségek hiányában bírjuk 
ki mégis. 

Az ébresztés utáni órákban, napokban sorra jönnek az ügyben bűnrészes 
orvosok, és vidáman közölték: az operáció pompásan sikerült. Nyájasan 
mosolyogtam és hörögtem valamit. Miközben lelki szemeim előtt V. 
nagynéném keresztül-kasul elrákosodott tüdeje pulzált, s a gyors kezek, 
ahogy hamar visszavarrják a szörnyűséget. Lám, milyen vagyok, képtelen 
szabadulni egy negyven évvel ezelőtti hazugság karmos szorításából — 
pedig hát azóta tényleg sokat változott a világ, még a miénk is! 

Aztán, hát természetesen fantasztikus szépen gyógyult a sebem, meg a 


röntgenképem is a lehető legszebb volt... — Ja a szövettani? Az még nem 
készült el. — Miért, hát mennyi idő kell hozzá? — Hol így, hol úgy. Tényleg 
van úgy, hogy pár nap elég, máskor meg... — Tényleg volt rá esély, hogy én 


mindenestül elfelejtsem az egész rohadt szövettanit, különben is addigra 
már a következő istenverésével kínlódtam. Évát viszont lényegesen 
nehezebb átverni, ő kerülő úton is elérte a szövettani leletet. És számon 
kért: — De hiszen már 5 napja készen van! — Nézze, én csak magát akartam 
kímélni. . . 

Még ha nem pont erről beszéltünk volna, már a legelején, alaposan 
megrágva az egész témát! És mintha nem abban maradtunk volna, hogy jó, 
kinek-kinek a maga igényei szerint, de én mereven ragaszkodom az engem 
megillető információkhoz, a teljes és szépítetlen igazsághoz. 

Ezt, ezt nem tudom feledni, ezt nincs kedvem megbocsátani. 


És kimondom, fennhangon: Honfitársaim! Ha orvos mond nektek 
valamit a testetekről, ne higgyetek neki! Ellenőrizzétek! Vagy: higgyetek 
neki — ha kedvetekre van a rózsaszín hazugság. 

Ez ronda pofon volt. Ehhez képest maga a szövettani, szóval hogy a lelet 
elég pocséknak bizonyult: lócsöcs. 


HALÁLOM ÓRÁJÁN 

Anyámmal szeretnék beszélni. De nem lehet. Nem nagy meglepetés, 
hogy nem sikerül: ritkán lehet szólni hozzá. Többnyire: kétszáz kidobott 
kilométer, oda-vissza négyszáz, és általában csak annyi, hogy a 
cukrászsüteményt agnoszkálja, maximum még engem is — pász. De most 
nem is csak az ő végső, béna fáradtsága áll az utamban, hiszen már-már 
nyílna a szája, legalább mosolyra, de talán még szóra 15 — nem, mégsem. A 
deformált testű-lelkű, beesett szemű árnyékemberek folyamatos 
körbetámolygása máskor sem éppen ihlető szcéna a meghitt 
kommunikációhoz, most meg különösen nem: épp a kulcspillanatban a 
szomszédos szobák egyikéből felvonyít egy hang, bele a szűkre szabott 
helyi világmindenségbe: 

— Halálom óráján, ámen! 

Csúnya, rekedt, erőszakos ordítás. Egy szerencsétlen nyomorult szétment 
torkából, aki éppen azt hiszi, hogy most zofort meghal, és dereng neki 
valami ide illő , arodalmi" emlék, hallott egyszer valamit harangozni, ami 
, megtetszett" neki, ezért megjegyezte, persze rosszul, felébe-harmadába, 
most meg mohón, , boldogan" rákap: 

— HALÁLOM ÓRÁJÁN, ÁMEN! 


ÁLOM, 95.1.30/31. 


(Este eléggé szarul voltam. Fájt a hasam, szaggattak az ízületeim, 
rendetlenkedett a szívem, húztam magamat — jaj! Dolgoztam azért / 3-ig, 
nyomorúság, de tényleg semmi pánik, sőt, éppen valami csendes 
elégedettség: lám, kibírtam, és milyen jó volt: most itt az ágyikóm ... 
Beledőltem — és álmodtam:) 

Fekszem az ágyamon, és pocsékul vagyok. Homályosan sejtem. 
Utaznom kell. Éva tesz-vesz körülöttem, én meg piszkálom: — Figyelj, nézd 
már meg: van a kofferomon névkártya? — Megnézi. Van rajta. 

De nem nyugszom. Rémesen utálnám, ha a holmim elkallódna! — Jól 
megnézted? Ott, abban a kis bőrtokban: ott van a nevem?? — Éva már 
pofákat vág: — Megnéztem, ott van, nyugi! 

Itt lyukas a történet. A következő kép: a kapuhoz közeledem. Aha, a 
Mennyország kapuja. És ki jön ott?!: bentről, sietve, nyilván elém; — Iványi 
Gábor! Csettintek, jókedvűen — Bassza meg, TUDTAM, hogy itt lesz! 

— Gábor! Honnan tudtad egyáltalán, hogy jövök? 


Valami finom-ügyetlen gesztust tesz, azzal válaszol: , Hát, tudtuk; tudod, 
hogy van ez: a titkárság...” -Gyere, gyere, megmutatom a szobádat... 

Indulok utána. De valami kellemetlen érzéssel. Megfogom G. zakóját, 
úgy állítom meg. Mondanám: , Gábor várjál; ez egy kicsit ciki azért. Hogy 
jövök én ide? Hiszen tudod, hogy én a Jóistennel..." — és mindenféle 
kérdőívek rémlenek fel előttem, amelyek most nyilván mindjárt elárulnak, 
első kérdés: «Hisz ön Istenben?» , Várj, beszéljük ezt meg...” mondanám — 
de nem kell beszélnem, G. érti anélkül is: 

— Nem, nem, ne aggódj, nálunk (sic!) nincs semmi ilyen formaság! 
Gyere nyugodtan... 

Ketten caplatunk, a felhőkön, aztán meg egy lépcsőházban — tök olyan, 
mint az Izabella lépcsőháza. A kofferemet ketten cipeljük. Gábor liheg, 
nehezen veszi a lépcsőt — mondanám neki, hogy ugyan már, ne vacakoljon, 
mondja meg a szobám számát, igazán odatalálok magam is, de G. csak 
megy. Érdekes, nem gondolok vissza: Éva eszembe sem jut. Inkább 
kíváncsi vagyok, és egyre kíváncsibb: milyen a szobám? Kérdezném: 
„Mondd, udvari? utcai?" Merthogy idegenben, kíváncsiságom okából 
jobban szeretek utcai szobában lenni, kilátni; ha viszont huzamosabban 
maradok, jobb az udvari szoba: csendesebb, jobban lehet benne dolgozni. 
De egyből rájövök, hogy baromságot kérdeznék: utcai, udvari, ezek a 
relációk itt nyilván nemigen értelmezhetők... Csoszogunk, felfelé a lépcsőn 
(fel se tűnik: hát lift nincs?), egyre feljebb — snitt, valamitől felébredek. 

Paff vagyok, nem ismerek magamra! Hát mikor aspiráltam én a 
Mennyországra?! Meg hogy a halálom foglalkoztatna — hát mikor érdekelt 
ez engem?! Hogy mik derülnek ki rólam! Röhögnöm kell... 

(Másnap, 31-én: interjú a főnökömmel, Iványi Gáborral. Amire már 
napok óta készülök. Miután a végén kikapcsolom a magnót, elmesélem neki 
az álmomat is. Hosszan válaszol — milyen kár, hogy nem kapcsoltam vissza 
a magnót! Rekonstruálhatatlan. Gyönyörű.) 


1997. MÁJUS 17. 


Ha nélküled vagyok Ácsán, kissé felbolydul a rend. Éjjel a macskák 
alszanak fenn, az ágyunkban, én a teraszon. Minden tárva. Hajnaltájt 
szegődik csak mellém valamelyik négylábú, vadászatból vagy pisilésből 
jövet. 

Amikor az ember közeledni érzi a halálát, elkezd nem takarítani maga 
körül. Most már minek. 


Aztán esetleg elszámítja magát. Elkezd gusztustalanná válni a mocsok, 
mindent visszafordíthatatlanul elborít — a kaszás meg még mindig sehol... 
Vannak persze makacs, mániákus, netán hazug lények. Akik, amikor 
közeledni érzik halálukat, csakazértis: nekiesnek és takarítanak. 

Hogy mindent tisztán és rendben adjanak át. Nevetséges — habár azért 
ebben is van valami. 

Egyáltalán — nem gondolom, hogy a halálommal befejeződne a 
világmindenség története. így aztán ebben is, mint annyi minden egyébben: 
tapogatódzom. Számos vonatkozásban: takarítok. Tekintettel az engem 
túlélőkre. Hát persze. Mindazonáltal: megroggyant ambícióval. Ezt látom. 
Szóval hát az ember mégiscsak magának takarít, vagy leginkább magának? 
Erőlködésbe kerül, hogy az utódainak takarítson? Vagyis hogy ÉN ilyen 
vagyok? — más esetleg egészen más? 

Akkor meg ki a fenének üzengetek itt? Valakiknek, akik úgyis egészen 
mások, mint én, és semmi értelmét nem veszik úgysem az én , közérdekű" 
palackpostámnak? 

Hogyan nem nevetséges? Amikor nyilvánvalóan mindenképpen az? 

Szar, nagyon nagyon szar, hogy a legelején nem tisztáztuk: voltaképp 
mire is megy a játék? A , gyógyulásra"? Vagy csak a dolgok valaminő 
meghosszabbítására? Hogy még valahány liter rumot megihassak? Még egy 
— vagy hány? — májust végignézhessek? Mostanra eléggé bizonyos, hogy a 
dolgok csinálójából nézővé lettem. Talán, ha eleve így alkudtunk volna, 
beérném ennyivel. Hiszen örömeim számosak — soroljam? Rettenetesen 
szeretem ezt az évszakot, amikor a papíromon zöld bogarak mászkálnak, 
állandóan odébb kell raknom őket, mert nem tudják a KRESZ-t, Ácsa, vad 
zöldbe borulva, Williamsnek a Thallisát hallgatom, fél 11, ha lefut a kazetta, 
kikapcsolom, kinn csalogánykoncert, jól lefárasztottam magamat, füvet 
nyírtam (idáig ér a szaga), permeteztem, metszegettem, locsoltam, gatyában 
mezítlábaltam a gyönyörű gazban egész nap, most holdfény, Williams 
pompás, utána Gábor gyakorlása a kazettán, elképesztően sok évvel 
ezelőttről — csak dolgozni nem tudok. Gyakorlatilag munkaképtelen 
vagyok. 

Jó ideje megy, hogy eljátszom: csodálatosan haladok, egyre 
normálisabban mozgok az emberi tennivalók egyre szélesebb skáláján — 
egy darabig ez igen jól elszórakoztatott mindenkit, embertársaimat is, 
engem is, aztán lassan megalvadt a dolog öröme, megsavanyodott. Vajon 
igaz-e, amit mutatok? És miért akarom mutatni, mire jó ez az egész? 


Esetleg csak a fájdalomcsillapítók adagolásának kitapasztalt célszerűségén 
múlik, hogy mutatni tudom? 

Ma hisztis vagyok — talán ennyi az egész. Megfingat ez a májusi 
kánikula. 

Denevérek. Figyelem őket. Nem hiszem, hogy a látásuk hiányát 
hiányként élnék meg. Nem zavarja őket és bizonyosan nem is tudják, hogy 
nekik eggyel kevesebb dimenziójuk van. — Meséljem ezt egy vaknak? Na 
nem. Joggal felelhetné: a denevér először kialakított egy olyan életmódot, 
amelyben felesleges volt a látás — azután hagyta elsorvadni a látását, mint 
feleslegessé vált marhaságot. De ha a sorrend más??? — Május 14, az Ür, 
vagy inkább csak az időszámításunk 1997-ik esztendejében, fél éve és egy 
napja vágtak meg. Azóta négy szál cigarettát szívtam el. A negyediket most 
az előbb. Szaggatottan írok — Marci érkezett az éjszakából, hopsz, az 
ölembe (utálja, ha mással foglalkozom), a hátára fordult, hogy vakarjam a 
hasát, kicsit kényelmetlen így betűket vetni... Most meg táncoltam egyet, 
Ph. Collins. . . 

Marcinak valami baja van. Ő a mi nagyon okos macskánk, végtelenül 
érzékeny — ennek megfelelően nem a legerősebb. És ez bizony egy komoly 
konfliktus. Afféle értelmiségi konfliktus. Rossz, hogy nem tudjuk 
megbeszélni. Illetve hát... 

R. tréninget tart Balatonvilágoson. Reggel cédula az asztalon: , Zsolt! 
Kérlek, ne bánts! Éva.” Eszerint: bántom. 

Gábor Schumannt játszik. Tíz vagy tizenkét vagy még több éve. 


